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L’affaire Haydar Haydar
Mustapha al-Ahnaf
1 Tout commence par un cri  de guerre lancé par un médecin-radiologue littérateur et
prédicateur islamique à ses heures, et qui fait figure de redresseur de torts. Dans le bi-
hebdomadaire  islamiste  al-Shacb  du  28/04/2000,  Muhammad  cAbbâs  publie  un  article
intitulé : « Qui fait le serment de mourir avec moi ? Puissent vos mains être coupées ! Il ne
reste plus que le Coran… Que se passera-t-il si nous disons que le Premier ministre est de
la merde ? » Sur une demi-page, la manchette du journal s’étale en ces termes : « Ô peuple
d’Égypte montre ta colère pour Allah !  De basses insultes contre Dieu,  le  Coran et  le
Prophète dans un livre publié par le ministère de la Culture. Le livre traite le Coran de
merde  …  Dieu,  d’artiste  raté  et  le  Prophète,  d’homme  à  femmes.  Nous  exigeons  la
démission des responsables de l’édition, de l’impression et de la diffusion du roman et à
leur tête le ministre de la Culture. » Le texte de M. cAbbâs, qui occupe l’intégralité de la
dernière  page,  est  une  dénonciation  en  bonne  et  due  forme  adressée  aux  autorités
officielles  et  par-delà  au  public  musulman  dans  son  ensemble.  À  la  manière  des
prédicateurs-agitateurs,  il  mêle  les  invectives  et  les  larmes,  l’émotion et  la  colère  et
multiplie  les  insultes  et  les  anathèmes.  Le  texte  est  conçu  comme  une  exhortation
destinée à exciter la colère et l’indignation populaires et par là même à mettre l’autorité
politique dans l’embarras [annexe n° 1]. 
2 Walîma li acshâb al-bahr (Un Festin pour les algues de mer, désormais Walîma…) est un
roman de quelque 700 pages1, publié à Chypre à compte d’auteur en 1983 par l’écrivain
syrien Haydar Haydar, sexagénaire retiré voici quelques années dans son village natal au
nord de la Syrie,  près de Tartûs.  Depuis,  il  a connu plusieurs rééditions syriennes et
libanaises. En Égypte, l’Organisme général des palais de la culture (al-Hay’a al-câmma li-
qusûr al thaqâfa) qui dépend du ministère de la Culture et qui est actuellement dirigé par
le critique de cinéma cAlî Abû Shâdî2, publie une série de collections supervisées par des
écrivains ou artistes professionnels. Ces collections sont destinées, d’une part, à diffuser
des œuvres consacrées, classiques ou modernes, à des prix symboliques et, d’autre part, à
faire connaître les jeunes talents littéraires égyptiens. Une de ces collections, « Horizons
de l’écriture » (Âfâq al-kitâba), est dirigée par l’écrivain Ibrâhîm Aslân et a pour mission de
mettre à la portée du lecteur égyptien des œuvres littéraires déjà publiées dans d’autres
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pays arabes et saluées par la critique comme majeures. Walîma… en constitue le trente-
cinquième titre qui paraît en novembre 1999. 
3 Le roman fleuve raconte l’histoire de deux communistes irakiens, réfugiés en Algérie où
ils vivent et entretiennent des relations complexes avec deux Algériennes : une ancienne
combattante de la guerre de libération et une jeune orpheline, fille d’un « martyr de la
révolution ». Ils devisent et agissent librement, crûment, sans retenue ni morale ; rendus
cyniques  et  désabusés  par  l’échec  de  leur  expérience  révolutionnaire,  ils  n’ont  plus
d’égard pour rien ni personne. Ils critiquent l’islam et son prophète, les régimes arabes et
leurs  chefs,  les  expériences  historiques  des  peuples  arabes,  les  mouvements  dits
révolutionnaires  de  la  région,  avec  une  désinvolture  et  un  mépris  d’autant  plus
scandaleux qu’ils sont exprimés dans un langage qui ne craint pas l’obscénité. 
4 Bien avant la campagne lancée contre lui en Égypte, le roman avait attiré l’attention de
nombreux critiques littéraires parmi lesquels nous citerons cAlî al-Râcî, Mahmûd Amîn al-c
Âlim, Fârûq cabd-al-Qâdir et le marocain Mohammed Barrada. Dans son ouvrage Le roman
dans le monde arabe, échantillons choisis (Dâr al-mustaqbal al-carabî, Le Caire, 1991), cAlî al-
Râcî  écrit  que Walîma… est l’un des romans politiques les plus marquants de la scène
littéraire  arabe  contemporaine.  Le  sentiment  profond  et  enflammé  de  l’horreur  des
tragédies que connaît la scène arabe exprime en fait le désir de l’auteur de voir les Arabes
se relever de leur chute. Le marxiste M. Amîn al-cÂlim voit dans le roman un hymne à la
révolution  arabe  avortée.  Il  s’attaque  en  même  temps  au  Léviathan  irakien  et  à  la
corruption  où  s’est  abîmée  la  révolution  algérienne,  « volée  et  assassinée  par  les
maquereaux » aux dires de Fulla bû cInnâb, un des personnages du roman. Dans cette
œuvre se mêlent deux langages : l’un descriptif, affirmatif et direct ; l’autre lyrique et
quasi surréaliste qui domine l’ensemble et lui donne sa beauté et sa vision profonde de la
réalité (Akhbâr al-adab, 15/05/2000). Fârûq abd-al-Qâdir, un des meilleurs connaisseurs du
roman arabe contemporain (Awrâq al-ramad wa-l-gamr, Le Caire, Dâr al-Hilâl, 1988), écrit
dans un chapitre intitulé :  « La montée du Léviathan et l’effondrement du rêve » que
Walîma… est un roman douloureux et blessant comme est douloureuse et blessante la
réalité dans le monde arabe. Il déchire les voiles et les masques en évitant de se leurrer et
de leurrer les autres ; il constitue une contribution nouvelle et précieuse au roman arabe,
un  témoignage  lumineux  de  l’auteur  d’al-Zaman  al-mûhish  (Les  Temps  affligeants).
Mohammed Barrada,  lui-même romancier et  critique littéraire,  présente le roman de
Haydar Haydar comme « l’histoire moderne de la défaite de l’amour et de la révolution »,
comme une histoire qui tire son éclat et sa richesse de sa construction, de la langue
précise  et  pleine  de  sensibilité  poétique,  de  la  distanciation  moqueuse  vis-à-vis  des
discours  idéologiques  dogmatiques  et  répétitifs,  et  surtout  de  la  multiplicité  de  ses
registres linguistiques et thématiques. Le roman mêle la dimension politique aux autres
dimensions de la vie ; l’amour, le sexe, la nature, la joie, la tristesse et la libération du
corps par la danse… 
5 Il est à souligner qu’aucun des critiques ne relève l’aspect irréligieux du roman qui sera
tant reproché à son auteur et fera l’objet de la campagne de dénonciation menée contre
lui  par  l’ensemble  du  courant  islamique  guidé  par  M.  cAbbâs.  De  fait,  celui-ci  ne
connaissait ni le roman ni son auteur. Son attention avait été attirée par un petit article
en  forme  de  véritable  « rapport  d’informateur »3,  paru  dans  l’hebdomadaire  al-Usbûc 
(28/02/2000) et signé de Hasan Nûr, écrivain nubien connu de ses seuls compères. Nûr y
dénonce la publication par l’Organisme général des palais de la culture d’un roman qui
porte atteinte à la religion et aux valeurs morales. L’écrivain Khayrî Shalabî, qui tient une
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rubrique régulière dans le même hebdomadaire, s’indigne, dans le numéro suivant, de cet
acte de dénonciation et de la remise en cause de la liberté d’expression de l’artiste. La
direction du journal exprime son désaccord avec Khayrî Shalabî et décide de clore le
débat.  Entre  temps,  M.  cAbbâs  demande  et  obtient  une  copie  du  roman  auprès  du
rédacteur en chef d’al-Usbûc. Six semaines plus tard, il fait éclater son article-bombe dans
le journal al-Shacb. 
6 L’objet de son libelle est en apparence la défense de l’islam contre ses détracteurs infiltrés
jusque dans les organismes de l’État et qui forment une coalition dirigée par le ministre
de la Culture Fârûq Husnî. En fait, il vise à provoquer un scandale d’une ampleur qui n’a
d’égal que l’acte blasphématoire dénoncé et jamais connu en Égypte. Sont dénoncés et
insultés nommément l’auteur du roman bien sûr,  mais surtout les responsables de sa
réédition et le ministre qui les cautionne ; ils sont tous traités d’impies, de sacrilèges et de
crapules. Minutieusement choisies, les phrases et les expressions qu’il cite, en dehors de
tout  contexte,  sont  effectivement  scandaleuses  et  ont  peu de  chance  de  trouver  des
sympathisants, comme celles où le mot merde est accolé au mot Coran, occultant le point
qui les sépare dans le roman. 
7 cAbbâs s’adresse tout d’abord au président Moubarak qu’il somme en quelque sorte de
dire s’il défend ou non le Coran ; puis au cheikh d’al-Azhar ; au mufti de la République qui
a le devoir de tout dénoncer ou de démissionner ; aux ulémas et aux étudiants d’al-Azhar
pour leur rappeler qu’on est en train de profaner l’ultime refuge de la communauté des
croyants (umma) ; puis, pêle-mêle, aux journalistes, aux partis politiques, aux services de
la Sûreté de l’État,  à  Mme Suzanne Moubarak,  à toutes les femmes,  à tout le peuple
d’Égypte  enfin  qu’il  appelle  à  manifester  sa  colère  contre  ceux qui,  sous  couvert  de
répandre les « Lumières », diffusent le blasphème et l’infamie. Pour finir, il interpelle de
nouveau le président Moubarak en tant que responsable suprême « de tout ce qui se passe
dans le pays » et l’adjure de sévir, d’éteindre l’incendie qui s’annonce, ou alors de donner
l’ordre de l’immoler, lui, cAbbâs. 
8 L’article fait tout de suite son effet. Le ton choisi par son auteur s’impose comme seul
mode de  communication  et  ne  laisse  aucune  place  au  « dialogue »,  à  la  « libre
discussion ». Tout le monde est sommé – à commencer par le président de la République –
de prendre position : avec ou contre le Coran ; avec ou contre l’auteur blasphémateur et
les responsables de sa diffusion en Égypte. Aussitôt deux camps se dessinent, prennent
position pour un combat qui s’annonce long, âpre et sans merci. Durant plus d’un mois,
on assistera à une sorte de guerre civile mimée, prenant l’allure d’une lutte à mort entre
le  « parti  de  Dieu »  et  le  « parti  du  Diable »,  dans  le  langage  du  premier ;  entre  les
« lumières de la raison » et les « ténèbres de l’obscurantisme » ou encore entre « la liberté
d’expression et de création » contre « le terrorisme et le fascisme », selon le langage des
adversaires. Chacun des protagonistes suit sa pente et poursuit ses propres objectifs. Ceux
qui prétendent que le combat leur a été imposé (les islamistes), sont en fait ceux qui l’ont
choisi et mis sur le seul terrain qui leur soit familier : l’anathème. Les intellectuels dits
indépendants qui n’ont choisi ni le combat ni ses termes vont devoir se battre, souvent en
rangs  dispersés,  sur  plusieurs  fronts  à  la  fois :  celui  de  la  liberté  d’expression et  de
création ; celui du monopole de la religion : qui est habilité à parler au nom de l’islam ?
qui  a  le  droit  de  décider  de  la  foi  ou  de  l’impiété  d’un  individu ?  enfin,  celui  de
l’indépendance vis-à-vis des institutions culturelles officielles et de la remise en question
de leurs prérogatives. 
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9 Il se trouve que l’affaire de la Walîma… a, pour chacun des deux partis, un arrière-plan qui
lui est propre. Le Parti du Travail et son organe al-Shacb sont, depuis plusieurs mois, en
campagne pour la libération du rédacteur en chef Magdî Ahmad Husayn et de deux autres
journalistes,  condamnés  et  emprisonnés  pour  diffamation  contre  le  ministre  de
l’Agriculture  Yûsuf  Wâlî4 –  campagne pendant  laquelle  ils  avaient  obtenu l’appui  des
autres  partis  d’opposition  et  celui  de  la  majorité  des  journalistes.  En  s’attaquant  au
ministre de la Culture sur la base d’une cause supposée entendue (la défense de l’islam
contre ses détracteurs),  ils  pensaient tout à la  fois  s’imposer comme porte-parole de
l’islam,  faire  libérer  les  journalistes  emprisonnés  et  inaugurer  sous  ces  auspices  la
campagne électorale pour les législatives de novembre 2000. Les intellectuels laïques ou
de gauche, quant à eux, étaient depuis quelques mois en état d’effervescence et voulaient
« faire quelque chose » pour sortir du marasme culturel dominant. Face à une Union des
écrivains quelque peu fossilisée, ils entendaient, à l’initiative de quelques vétérans de la
gauche  intellectuelle,  se  rassembler  en  une  forme  quelconque  d’association  qui  leur
permettrait d’affirmer leur autonomie et d’entreprendre des actions qui la vérifient, tout
en continuant de combattre leurs adversaires idéologiques et politiques du vaste courant
islamique.  L’affaire  de  la  Walîma… est  venue à  point  nommé pour marquer  l’acte  de
naissance d’un collectif d’intellectuels, d’écrivains et de journalistes soucieux de défendre
la liberté de création, de critique, la raison, les « Lumières » et toutes les autres valeurs
qui leur semblent menacées à la fois par ceux qui se réclament de la religion et par la
politique de récupération systématique pratiquée par le ministère de la Culture. L’ironie
de l’histoire a voulu que ceux qui recherchaient leur indépendance vont se trouver, sans
le vouloir, dans le même camp que ce même ministère, à lutter contre leurs adversaires
communs. 
10 La  campagne  « islamiste »  contre  le  roman de  Haydar  Haydar  ou,  plutôt,  contre  ses
rééditeurs en Égypte, prend plusieurs formes et semble obéir à un plan prémédité. cÂdil
Husayn, secrétaire du Parti du Travail, reconnaît avoir donné carte blanche à M. cAbbâs
pour exprimer le plus librement et le plus violemment possible son indignation et sa
« colère pour Dieu » et avoir promis l’appui inconditionnel du Parti du Travail. Une fois
l’article publié avec la mise en page et la mise en scène que l’on sait, le parti et son journal
semblent ne plus avoir eu d’autre tâche que la dénonciation du complot ourdi contre
l’islam avec la complicité du ministre de la Culture. La défense de la religion est une
obligation individuelle et collective ; si « l’État », « le gouvernement » ne font pas leur
devoir, les musulmans se doivent d’accomplir le leur. Aussi le Parti du Travail appelle-t-il
à un meeting de protestation, tandis que le journal al-Shacb se met tout entier au service
de la nouvelle vieille cause.  Dès le 2 mai 2000 (al-Shacb),  Kamâl Habîb (un repenti  du
groupe  al-Jihâd)  sollicite  l’avis  de  certains  ulémas  sur  l’affaire  du  roman.  Tous  le
condamnent, l’anathématisent et vitupèrent ceux qui ont osé le publier dans le pays d’al-
Azhar. Personne n’a lu le livre et tous se contentent du compte rendu fait par M. cAbbâs.
En  s’appuyant  sur  les  mêmes  arguments,  l’avocat  islamiste  Mahfûz  cAzzâm publie  la
demande d’inculpation des responsables de la publication du roman, dont il avait saisi le
Procureur  général.  cAbbâs  continue  sa  croisade  dans  le  numéro  d’al-Shacb  daté  du
05/05/2000. Il y décrète que la culture en Égypte ne vise désormais que trois choses : 1°)
que la liberté de pensée soit synonyme de blasphème ; 2°) que les droits de la femme
soient synonymes de pornographie ; 3°) la normalisation avec Israël et la soumission à
l’Occident (!), facilitées après que le blasphème et la pornographie eurent fait sombrer la
société musulmane dans le coma et abattu toutes ses défenses. Blasphème, pornographie,
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normalisation, voilà, dit-il, le programme du ministère de la Culture. Puis d’interpeller le
président Moubarak : « La nation bout de colère… les points d’interrogation deviennent
des actes d’accusation ; le monde musulman nous regarde avec étonnement et mépris et
les gens ne peuvent imaginer que tu puisses savoir et te taire.  La sédition approche,
éteins-la, nous t’en conjurons. » D’autres pages du même journal reproduisent des lettres
de  lecteurs  qui  expriment  « la  révolte  de  la  rue  islamique contre  le  ministère  de  la
Culture », lequel continue à « défier les sentiments des musulmans » en publiant « un
livre  qui  dit  qu’Allah  est  un  mouflon  qui  a  des  cornes  et  qui  descend  du  ciel  pour
rencontrer son amante »5. 
11 L’après-midi du vendredi 5 mai 2000, un meeting rassemblant près de 1 500 personnes a
lieu dans les locaux du Parti du Travail. Il est baptisé : « Meeting de la colère du peuple
d’Égypte contre les outrages faits à Dieu, au Prophète et au Coran dans les publications du
ministère de la Culture » et animé par le même Kamâl Habîb. Y participent, entre autres
orateurs,  cÂdil  Husayn,  Muhammad  cImâra,  Yahya  Ismâcîl,  cheikh  Hâfiz  Salâma.  Le
secrétaire général du Parti du Travail commence par affirmer que le sacrilège sous l’égide
de l’État  est  un crime sans précédent :  « Il  est  certain que le plan du sionisme et de
l’Occident en général est de déraciner l’islam (…) ou du moins de le marginaliser… Tout ce
qui se passe dans l’information, à la télévision, etc. vise à démonter le prestige de l’islam
pièce  à  pièce… »  Muhammad  cImâra,  intellectuel  ex-nationaliste  se  réclamant  de
l’héritage muctazilite et sympathisant du marxisme des années soixante, converti depuis
les années quatre-vingt à la cause islamiste, avoue que jamais on n’a connu une situation
pareille et qu’il faut « abandonner les passions pour laisser parler la raison ». Pour lui,
nous assistons à un véritable phénomène, un courant organisé et un système intellectuel
qui, depuis les années soixante-dix a entrepris de combattre le « réveil islamique » : « Il
sait ce qu’il veut, il a une fonction, des objectifs et des relations. » Puis il cite, pêle-mêle,
le magistrat Sacîd cAshmawî qui s’opposait à l’application de la sharia ; le penseur accusé
d’apostasie Nasr Hâmid Abû Zayd, à qui il attribue la remise en cause des textes sacrés ; le
philosophe Hasan Hanafî qu’il accuse d’outrage contre le Prophète ; le poète cAbd al-Muctî
Higâzî qui a osé, à la suite de Louis cAwad, affirmer que la langue arabe est une langue
morte ; enfin, « les déchets du marxisme », les plus virulents dans leur laïcisme et tout ce
qui offense les « constantes de la umma ». Le cheikh Ahmad Abû-l-cIlâ, membre du comité
exécutif du Parti du Travail, affirme solennellement que le responsable de tout cela n’est
pas un ministre, mais bien tout le gouvernement. Le représentant du Front des ulémas
d’al-Azhar officiellement dissous, cheikh Yahya Ismâcîl, rend hommage à M. cAbbâs et au
journal  al-Shacb  d’avoir  pris  sur  eux  d’attirer  l’attention de  la  umma  sur  le  sacrilège
commis, tandis que cheikh Hâfiz Salâma (prédicateur connu des années soixante-dix et
quatre-vingt) demande qu’un procès public soit intenté à Fârûq Husnî et ses semblables et
que les sanctions qu’ils méritent leur soient infligées. S’ils ne renoncent pas, menace-t-il,
les jeunes seront là pour défendre l’islam. Parmi les slogans qui ont accompagné cette
joute oratoire (rapportés  par l’hebdomadaire al-Usbûc6),  on peut  retenir :  « Il  n’y  a  de
divinité que Dieu », « Fârûq Husnî est l’ennemi de Dieu », « Tu viendras, tu viendras Ô
islam ! Tu régneras, tu régneras Ô Coran ! », « Ô Cheikh d’al-Azhar, que fais-tu ? Tu vois le
blasphème et pourquoi te tais-tu ? », « Ô Fârûq Husnî dis la vérité, oui ou non es-tu juif ? »
Les manifestations des étudiants d’al-Azhar 
12 La campagne déclenchée par le journal al-Shacb et l’agitation entreprise par le Parti du
Travail ont pour but avoué la mobilisation de l’ensemble des courants islamistes autour
d’une cause qui ne peut que faire l’unanimité, et partant gagner le milieu étudiant dans
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lequel ces courants comptent l’essentiel de leurs partisans. Les examens de fin d’année
qui occupaient les étudiants des autres universités n’avaient pas encore commencé à al-
Azhar. C’est donc l’université d’al-Azhar, pourtant la moins politisée, qui se trouva la plus
réceptive : l’article-scandale avait été reproduit et distribué à des milliers d’exemplaires
et placardé sur les murs du campus ;  les enseignants,  faisant écho aux prêcheurs des
mosquées,  ont  bruyamment  exprimé  leur  indignation  et  encouragé  les  étudiants  à
riposter. Le mouvement de protestation commence dans la cité universitaire des filles, le
dimanche  7  mai  au  soir.  À  partir  des  balcons  de  leurs  chambres,  des  centaines
d’étudiantes, mêlant incantations religieuses et invectives politiques, crient des slogans
hostiles au ministre de la Culture et à l’auteur du roman. Les étudiants ne tardent pas à
les imiter à partir de leur campus. L’agitation et l’excitation sont telles que le recteur de
l’université, Ahmad cUmar Hâshim, est obligé de se présenter lui-même vers une heure et
demie du matin pour tenter de calmer la situation. Il dit aux protestataires que le roman a
été retiré du marché et qu’il fera le nécessaire pour que les responsables de sa publication
soient sanctionnés.  En vain.  Le mouvement ne faisait que commencer et la prière du
matin est l’occasion de battre l’appel et de rassembler les troupes. Le lundi 8 mai, vers
onze heures, les étudiants arrivent à neutraliser les agents de sécurité du campus et à
franchir l’enceinte de l’université ; les étudiantes font de même de leur côté, formant un
autre cortège. Ils sont alors des milliers (entre 10 et 15 000 selon diverses sources) à
s’engager  dans  les  larges  artères  qui  entourent  le  campus  universitaire  d’al-Azhar  à
Madinat Nasr, brandissant des Corans et des banderoles et scandant des mots d’ordre
religieux et politiques. L’islam est glorifié, le Coran vénéré, tandis que sont voués aux
gémonies Fârûq Husnî et Haydar Haydar, « ennemis de Dieu ». Le cheikh d’al-Azhar lui-
même est pris à partie pour avoir gardé le silence. Mais certains journaux rapportent
qu’ils  ont  aussi  décrié  l’état  d’urgence,  la  corruption,  l’accident  d’EgyptAir  et  les
« députés des crédits »7. 
13 Les forces de l’ordre étaient là et attendaient les manifestants, après avoir mis en place un
dispositif d’encerclement afin de faire refluer les étudiants vers les campus. Les heurts
sont très violents.  Tous les témoins sont d’accord pour reconnaître – les uns pour la
blâmer, les autres pour s’en désoler – la brutalité de l’intervention policière. Les coups de
matraques font plusieurs dizaines de blessés d’abord parmi les filles, ce qui fait doubler la
colère de leurs camarades masculins qui ripostent à coups de pierres. De crainte d’être
submergées et de voir la population du quartier rejoindre les manifestants, les forces de
sécurité ferment les avenues à la circulation et recourent aux bombes lacrymogènes et
aux balles de caoutchouc :  tirs tendus et ininterrompus pendant plus d’une heure. La
violence  atteint  son  comble  et  la  manifestation,  qui  se  voulait  pacifique,  tourne  à
l’émeute. Des voitures de police ou de particuliers et des bus sont brûlés ou renversés et
l’accrochage  avec  les  forces  de  police  fait  plusieurs  blessés  parmi  celles-ci.  Le
communiqué du ministère de l’Intérieur rejette toute la responsabilité sur les étudiants
qui « bien qu’informés que les autorités compétentes ont constitué une commission pour
étudier  le  roman »,  ont  suivi  « des  éléments  provocateurs » et  quitté  l’enceinte  de
l’université, « jetant des pierres sur les forces de l’ordre, blessant officiers et policiers, ce
qui a nécessité – selon la version officielle – l’usage des gaz lacrymogènes et l’arrestation
de  nombreux  éléments  afin  de  faire  face  à  l’utilisation  de  moyens  non  légaux  pour
exprimer  l’opinion ».  Toujours  selon  le  même  communiqué,  il  n’y  aurait  eu  « que
quelques blessés suite à l’usage des gaz lacrymogènes » et qui auraient « été secourus ». 
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14 En fait, l’affrontement fit plus d’une centaine de blessés, et l’on a même parlé de morts.
Des centaines de bombes lacrymogènes furent jetées dans la masse des manifestants et les
balles tirées à vue ;  les étudiantes et les étudiants ont été harcelés jusque dans leurs
chambres « comme si la police était en guerre avec l’État d’Israël ». Les médecins des
centres hospitaliers qui ont soigné les blessés parlent d’yeux crevés et de membres cassés,
d’étouffement,  d’intoxication  et  de  brûlures,  en  insistant  sur  le  fait  que  les  forces
d’intervention ont surtout visé les visages. 
15 La colère des étudiants – qui ont bénéficié de la sympathie de nombreux habitants de
Madinat  Nasr  lesquels  leur  ont  apporté  secours,  médicaments  et  nourriture  –  est
désormais  tournée  contre  la  violence  de  la  répression  policière.  Les  manifestations
reprennent mardi 9 mai, mais à l’intérieur de l’enceinte universitaire. Plusieurs milliers
d’étudiants organisent ensuite un sit-in devant les grilles, et refusent de bouger jusqu’à ce
que soient libérés tous leurs camarades arrêtés, et punis ceux qui les ont sauvagement
agressés, alors qu’ils ne voulaient qu’exprimer leur colère contre les outrages faits à la
religion et au livre de Dieu. 
16 Le recteur de l’université fait distribuer une déclaration où il dit avoir alerté : le Premier
ministre, pour lui demander de « traiter les étudiants comme s’ils étaient [ses] propres
enfants qu’il  faut protéger des éléments extérieurs infiltrés dans leurs rangs » ;  Fathî
Surûr, président de l’Assemblée du Peuple, qui a demandé un rapport immédiat sur le
livre afin de prendre les mesures juridiques qui s’imposent ; Fârûq Husnî, qui a assuré
qu’il n’existe plus une seule copie du livre incriminé sur le marché et qu’il a constitué une
commission ad hoc pour l’étudier et éclairer le public sur son contenu avant de prendre
les mesures nécessaires… Rien n’y fait : le sit-in continue, de même que la « grève des
cours » et le boycottage des restaurants universitaires. 
17 Le recteur de l’université Ahmad cUmar Hâshim intervient de nouveau personnellement
et fait un discours de circonstance où il souligne le rôle historique d’al-Azhar dans la
défense de la foi. « Ni le roman de Haydar ni mille autres ne peuvent porter atteinte à
notre religion », dit-il en promettant aux étudiants de « faire le nécessaire » et en les
priant de reprendre calmement leurs cours. Mais les étudiants refusent et avancent leurs
propres exigences : 1°)  libération immédiate et  inconditionnelle de tous les  étudiants
arrêtés ; 2°) jugement et sanction de tous les responsables de la publication du roman ; 3°)
démission du ministre de la Culture ;  4°) paiement d’une indemnité de 20 000 £e aux
familles  qui  ont  perdu  un  des  leurs  lors  des  affrontements ;  5°)  dédommagement
conséquent pour les étudiants gravement blessés. 
18 Jeudi  11  mai,  le  recteur  revient  sur  les  lieux  accompagné d’une  délégation officielle
composée  de  représentants  du  Premier  ministre  et  du  ministre  de  l’Intérieur,  du
directeur des services de la Sûreté de l’État (mabâhith amn al-dawla), du commandant des
vigiles du campus et de nombreux professeurs d’al-Azhar. Ils discutent avec les étudiants,
leur  donnent  raison  sur  l’essentiel,  assurent  qu’il  n’y  a  eu  aucun  cas  de  décès  et
promettent la libération de leurs camarades. De leur côté,  les étudiants dénoncent la
brutalité des forces de sécurité – sans la provocation desquelles aucune violence n’aurait
été à déplorer –, l’absence et le silence du cheikh d’al-Azhar, premier concerné par la
défense de l’islam. 
19 Deux jours plus tard, l’avocat général d’une des cours de sûreté de l’État donne l’ordre de
libérer tous les étudiants arrêtés lors des émeutes d’al-Azhar et mis à la disposition du
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Parquet. Ils sont au nombre de 75. Le président Moubarak donnera l’ordre d’envoyer à
l’étranger les blessés qui ne peuvent être soignés en Égypte. 
20 Les  émeutes  d’al-Azhar  ont  frappé  par  leur  caractère  inattendu  d’une  part,  et  leur
violence,  d’autre  part :  violence  verbale  d’abord  (menace  de  mort  proférée  par  les
manifestants contre le ministre de la Culture s’il  n’est pas démis) ;  violence physique
ensuite  contre  les  symboles  de  l’ordre.  « Les  appareils  de  souveraineté  (al-aghiza  al-
siyâdiyya) »,  dit  le  journal  al-Usbûc  (15/05/2000)  ne  se  sont  pas  arrêtés  aux  causes
immédiates de l’émeute, mais se sont mis à étudier les causes sociales, économiques et
politiques qui ont favorisé l’aggravation de la situation »(...).  « Se contenter du roman
comme unique cause des manifestations, dit un officier de police, ne peut que masquer les
causes réelles de ce qui s’est passé. » 
21 Nombre d’observateurs, journalistes, sociologues et politologues conviennent que ce sont
d’abord les conditions de vie matérielles et intellectuelles faites aux étudiants d’al-Azhar
qui expliquent leur fureur ; tous leur donnent raison et déplorent la misère à laquelle ils
sont réduits.  Non seulement ce sont les étudiants les plus pauvres d’Égypte,  issus de
milieux ruraux modestes, et ayant peu de chance de trouver leur place sur le marché du
travail, mais ils sont aussi soumis à un sévère régime d’internat qui les traite en mineurs
et  les  humilie.  Mais,  plus  généralement,  les  même  observateurs  rappellent  l’état  de
mécontentement  qui  traverse  la  société  égyptienne  dans  son  ensemble  et  les  autres
explosions de violence qui ont eu lieu dans plusieurs régions d’Égypte : à al-Kushh (Haute-
Égypte) où un simple incident entre un marchand copte et une cliente musulmane a mis
la ville à feu et à sang ; à Mît Namâ (Qalyubiyya), où après un accident – sur une route
dangereuse –  qui  a  coûté la  vie  à  une jeune étudiante,  les  habitants  ont  saccagé les
voitures de police, brûlé les camions des pompiers et coupé la route Le Caire-Alexandrie
durant plusieurs heures et où le calme n’est revenu qu’après que le gouvernement s’est
engagé à construire un pont pour les piétons ; à Awlâd Sif enfin, une semaine après les
événements de Mit Namâ, où deux fillettes ont été écrasées sur l’autoroute Bilbis-Zagazig
par un autobus,  et où les citoyens sont sortis brûler 3 autobus et attaquer les forces
d’intervention à coup de pierres (al-Usbûc,  15/05/2000).  Le préfet de Qalyubiyya,  cAdlî
Husayn, nous semble avoir lucidement résumé l’état d’esprit des Égyptiens à la fin du XXe 
siècle en déclarant, dans l’émission télévisée « Rédacteur en chef » animée par Hamdî
Qandîl et reproduite dans al-Wafd, (01/06/2000) : « L’état psychologique, économique et
social du citoyen égyptien est derrière l’explosion de Mît Namâ. Le citoyen souffre dans
les transports publics, souffre dans son travail, souffre de la baisse des salaires et de la
hausse des prix, de la crise du logement et de la hausse des factures d’eau, d’électricité et
de téléphone et souffre enfin de la carence des services. Tout cela a provoqué une sorte
d’oppression  et  de  gêne  extrême  et  dès  que  l’accident  qui  a  entraîné  la  mort  de
l’étudiante s’est produit, la colère a explosé et s’est transformée en émeute où toutes
sortes  de  violences  ont  été  commises. »  Saluant  ces  déclarations  « audacieuses »  du
préfet, le journal al-Wafd commente : « En effet, tout le monde est mécontent et ressent
un état d’oppression et d’humiliation ; le marasme économique et la crise des liquidités
sont venus aggraver cet état de “ras le bol” et de colère… » 
22 Les événements d’al-Azhar ont aussi une autre dimension : « Que reste-t-il aux gens en ce
bas-monde ?  La situation économique est  mauvaise,  la  situation sociale  est  en pleine
dégradation… Bref, les gens désespèrent de voir toute réforme aboutir et ne recherchent
plus rien, la religion reste le seul moyen de se sauver de ce bas monde où il n’y a plus
d’espoir (…). Les étudiants se sont soulevés, sans avoir lu le roman et sans s’assurer des
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affirmations du journal al-Shacb ; la révolte a eu lieu à cause de la colère qui remplit les
cœurs contre notre gouvernement et contre la corruption qui a partout pénétré jusqu’à la
moelle » (al-Wafd, ibid.). Al-Musawwar (19/05/2000) écrit de son côté : « Ce qui provoque la
colère des gens dépasse désormais leur capacité d’endurance ! depuis les problèmes de
circulation jusqu’à la pénurie d’insuline en passant par le recours généralisé aux cours
particuliers [pour suppléer aux carences du systéme éducatif]. Aussi est-il facile de les
exciter, de jouer avec leur colère et de l’exploiter à des fins politiques… » 
23 « L’insurrection étudiante » a été saluée par plusieurs journalistes indépendants (Ibrâhîm
cÎsâ,  les  frères  Mahmûd  et  Mustafâ  Bakrî)  et  officiels  comme  un  acte  de  salubrité.  L’idée que la
religion  est  le  dernier  rempart  et  l’ultime  recours  des  âmes  malheureuses  face  à
l’insolence de la richesse qui s’étale, l’arrogance de ceux qui détiennent un brin d’autorité
ou de fortune, la licence qui s’affiche dans la rue et jusque sur les écrans de la télévision
de l’État, et face au ton irrespectueux vis-à-vis des choses sacrées qui se répand dans les
écrits publiés par les différents organismes du ministère de la Culture, est reprise par les
uns ou par les autres selon les couleurs de l’échiquier politique et idéologique de l’Égypte
de l’an 2000. Ces idées trouvent leur expression extrême dans la lettre ouverte envoyée
par 60 ulémas d’al-Azhar au président Moubarak et publiée par le journal al-Shacb. Parmi
les signataires, on reconnaît les principales figures du Front des ulémas d’al-Azhar qui
semblent être les initiateurs de la pétition [annexe n° 6]. 
24 Remarquons  que  les  Frères  musulmans,  alliés  officiels  du  Parti  du  Travail,  se  sont
contentés de diffuser le 30 mai une « Lettre au peuple d’Égypte et un avis au Procureur
général » où ils dénoncent la publication du roman de Haydar Haydar et demandent des
sanctions contre ceux qui en sont responsables.  Mais ils  se sont bien gardés de jeter
toutes leurs forces dans la bataille lancée par leurs alliés ; ils ne se manifesteront plus
jusqu’à la fin de la crise. 
Tendances et déboires de la contre-offensive des « intellectuels indépendants » 
25 La contre-offensive des intellectuels laïques s’organise autour de trois hebdomadaires
« officiels » mais jouissant d’une large autonomie : Rose al-Youssef, Akhbâr al-adab, dirigé
par l’écrivain Gamâl al-Ghîtânî et al-Qâhira, récemment créé par le ministère de la Culture
et confié à Salâh cÎsâ, une des figures emblématiques du marxisme égyptien et vétéran des
prisons de Nasser et de Sadate. Ils sont secondés par al-Ahâlî, organe du Rassemblement
unioniste  progressiste  (Tagammuc,  nassérien-marxiste)  et  al-cArabî  (organe  du  Parti
démocratique nassérien).  Rose al-Youssef  ouvre le feu dans son numéro du 06/05/2000
avec un article de Wâ’il al-Abrâshî intitulé : « La plus féroce des campagnes de terrorisme
intellectuel jamais connue en Égypte. Le sang du ministre de la Culture, d’un écrivain
syrien et de quatre intellectuels égyptiens est rendu illicite. » Pour lui, on ne lit pas un
roman avec les « méthodes du nazi Goebbels » ni à la manière des « représentants de Dieu
sur terre » ; la campagne d’al-Shacb n’est qu’un aspect de l’activisme islamiste qui est loin
d’avoir déposé les armes et qui n’a pas renoncé au projet de soumettre l’Égypte à son
hégémonie. 
26 Gamâl al-Ghîtânî met son journal – lequel a pourtant mené d’âpres campagnes contre le
ministre de la Culture Fârûq Husnî – au service de la défense du roman de Haydar Haydar
et ouvre ses colonnes à tous ceux qui veulent en découdre avec M. cAbbâs et ses associés.
L’espace  de  quelques  semaines,  Akhbâr  al-adab  est  devenu  le  porte-parole  de
l’intelligentsia  laïque  en  guerre  contre  « l’obscurantisme »,  « le  terrorisme »,  « le
fascisme » et autres « ennemis de la liberté ». 
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27 Salâh cÎsâ,  après  avoir  tenté  sans  succès  de  faire  appel  aux « sages »  du mouvement
islamiste pour arrêter  cette  vaine campagne du journal  al-Shacb,  se  voit  contraint  de
participer au combat. Il attaquera tour à tour l’opportunisme des dirigeants du Parti du
Travail  qui  ne  reculent  pas  devant  l’usage bassement  politicien de  la  religion ;  leurs
conceptions « rétrogrades », totalitaires de ce qu’ils appellent la démocratie et leur « pari
stupide »  sur  les  contradictions  au sein de  la  majorité  au pouvoir.  Tout  cela  lui  fait
préférer « l’enfer du gouvernement au paradis d’Ayatollah cÂdil Husayn ». Son journal se
joint dès le 9 mai à la campagne antiislamiste et publie des dizaines d’articles relatifs à
l’affaire de la Walîma… Il ira jusqu’à solliciter des « islamistes modérés » (tel le Tunisien
Râshid al-Ghannûshî) pour leur faire désapprouver la campagne par trop démagogique
déclenchée par l’écrivain M. cAbbâs. 
28 Les arguments des intellectuels laïques, qui se répètent à satiété dans les centaines de
pages8 consacrées à l’affaire, sont de plusieurs ordres. Politique d’abord : la campagne d’al-
Shacb n’a rien à voir avec la religion ou la littérature mais vise à « redorer le blason » d’un
Parti du Travail toujours incapable de réaliser le rêve d’un vaste rassemblement islamiste
qui  réconcilierait  dans  l’action  les  différents  groupes,  courants  et  personnalités  se
réclamant  de  « la  solution  islamique »,  et  ce  quelques  mois  avant  les  législatives  de
novembre 2000. Le vrai modèle de lutte, ce ne sont pas les escarmouches dérisoires d’al-
Shacb contre tel ou tel ministre, tel écrivain ou tel poète, qui l’incarnent, mais bien le
Hezbollah  libanais  dans  sa  résistance  à  l’occupation  israélienne.  Disant  cela,  les
intellectuels laïques feignent d’ignorer que ce même parti a été le fer de lance de la fatwa 
de  Khomeiny  contre  Salman  Rushdi,  qu’il  a  assassiné  nombre  d’intellectuels  chiites
libanais, parce que marxistes. Mais quelle que soit la cause invoquée, personne n’a le droit
de « jouer avec la religion ». Cette campagne vise à répandre la terreur intellectuelle et
religieuse,  à  museler  la  création  et  à  excommunier  les  écrivains  et  les  artistes.  Elle
constitue d’ailleurs un véritable appel au meurtre, à la liquidation physique de ceux qui,
parmi eux, sont responsables de la publication du roman. 
29 Le  second argument  est  idéologique :  les  islamistes  sont  ennemis  de  la  liberté  et  ne
peuvent la souffrir que pour servir leur propre cause. Les idées qu’ils propagent appellent
au fanatisme religieux et  nationaliste  et  ne portent  aucune trace d’attachement  à  la
démocratie et ses règles du jeu. Le troisième est d’ordre religieux : l’islam ne connaît pas
et ne reconnaît pas de caste cléricale ou d’institution chargée de dire le dogme ; personne
n’a le droit d’exclure de la communauté un individu qui se dit musulman, et même les
mécréants doivent être renvoyés au jugement de Dieu ; aussi les islamistes n’ont-ils aucun
droit de mettre en cause la croyance des autres musulmans qui ont leur propre lecture
des textes sacrés et du message de Muhammad. 
30 Les arguments qui relèvent du registre littéraire sont les plus nombreux et varient les uns
des autres : tout d’abord un texte littéraire, quel qu’il soit, ne doit être interprété qu’à
l’intérieur  du  « champ  littéraire »  qui  a  ses  normes et  ses  spécialistes.  Il  y  a  une
séparation quasi absolue entre la religion et la littérature ; mélanger les deux c’est nuire à
l’une et à l’autre et plus à la première qu’à la seconde ; une lecture « religieuse » d’une
œuvre romanesque est absurde ou mal intentionnée ou les deux à la fois, ce qui est le cas
de  celle  de  M.  cAbbâs  et  des  journalistes  d’al-Shacb.  Détacher  des  phrases  ou  des
expressions de leur contexte, c’est mutiler le texte et nier son unité. D’ailleurs la liberté
d’expression du créateur doit être absolue et ne peut obéir à d’autres critères que ceux
reconnus par l’art en général et chacune de ses branches en particulier. 
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31 Viennent  ensuite  les  arguments  ad  hominem  relatifs  à  l’auteur  Muhammad  cAbbâs,
écrivain en quête de célébrité qui, après avoir publié plus d’une douzaine d’ouvrages, n’a
été  reconnu  ni  comme  romancier  ni  comme  essayiste.  Resté  à  la  marge  du  milieu
littéraire, il a cultivé le genre du pamphlet et trouvé en al-Shacb9 la tribune idoine et en
Madbûlî  l’éditeur  commercial  adéquat.  Si  l’on  voulait,  par  ailleurs,  ajoutent  ses
adversaires,  appliquer  à  cet  écrivain  raté  les  procédés  qu’il  a  utilisés  contre  Haydar
Haydar, il  devrait lui-même être accusé de blasphème et d’obscénité pour son roman
intitulé Qasr al-caynî (Madbûlî, 1992) ; et ils illustrent leur propos avec des phrases et des
expressions tirées de ce livre où la religion, la morale et le bien-dire sont effectivement
malmenés. Et de retourner ces mêmes arguments en faveur de Haydar Haydar, lequel n’a
voulu que décrire la réalité arabe dans toute son horreur, avec les mots de ses différents
acteurs. Mieux encore, l’auteur de la Walîma… serait un vrai croyant – il le déclare lui-
même dans un entretien publié dans Akhbâr al-adab (07/05/2000) – qui dénonce l’usage
politique ou « commercial » de la religion. 
32 Mais quel que soit le type d’arguments avancés par le camp laïque, les postulats implicites
sur lesquels il s’appuie sont les mêmes, comme nous serons amenés à le voir plus loin. 
33 Les islamistes et leurs alliés, quant à eux, contestent ces arguments et développent les
leurs en affirmant que la bataille de la Walîma… n’a rien de circonstanciel, mais fait partie
d’un combat,  depuis  longtemps commencé,  pour  la  défense  de  l’islam.  À preuve,  les
articles  de Magdî  Husayn contre les  ouvrages traduits  publiés  par le  ministère de la
Culture et les campagnes permanentes d’al-Shacb contre les écrits hostiles à la religion.
Par ailleurs, la liberté de la création ne peut en aucun cas se transformer en blasphème,
en outrage aux mœurs et  aux principes sacrés (muqaddasât),  car les  constantes de la
communauté des croyants (thawâbit al-umma) sont au-dessus de tout et constituent une
frontière au-delà de laquelle il n’y a plus ni liberté ni création ni discussion. Les valeurs
sacrées, la morale publique et le bon goût sont au-dessus des fantasmes d’un écrivain, fût-
il un créateur génial ; il n’y a pas d’art qui puisse les remettre en question. La cause de la
religion qui est celle de la umma est l’alpha et l’omega de tout jugement, de tout discours ;
rien ne saurait échapper à son tribunal. C’est la sphère qui comprend et juge toutes les
autres. En outre, continuent les islamistes, ce que nous avons dénoncé, ce n’est pas un
roman plein de blasphème et d’obscénité, mais essentiellement sa publication par une
institution publique, le ministère de la Culture, dont la tâche est de répandre le savoir et
« les Lumières » parmi les citoyens. Comme ce n’est pas la première fois que ce ministère
publie des textes hostiles à la religion et aux valeurs sacrées, force est de croire qu’il y a
un  plan  prémédité,  un  complot  contre  les  fondements  spirituels  et  moraux  de  la
communauté dont une partie de l’État est complice. 
Voix discordantes et islamistes modérés 
34 Dans ces bacchanales de la lutte entre « la foi » et « les lumières de la raison », quelques
personnes ont joué les sobres. D’abord le journaliste Ibrâhîm cÎsâ10 qui a publié un article
dans Akhbâr al-adab (14/05/2000), intitulé : « Si vous permettez – je ne suis pas d’accord
avec vous. Ce qu’a écrit Haydar Haydar n’a rien à voir avec la liberté de création », où il
commence par saluer les manifestations des étudiants d’al-Azhar comme un événement
positif. À son sens, ces manifestations montrent qu’il y a encore des jeunes qui s’occupent
de la chose publique, et qui peuvent se fâcher pour leurs convictions : « Aujourd’hui ils
sont sortis pour défendre leur orgueil religieux, demain ils le feront pour leur orgueil
national ou politique » ; elles montrent aussi que les romans peuvent encore toucher la
société et provoquer des débats et des manifestations… Que les manifestants n’aient pas
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lu le roman, tant mieux !… Beaucoup d’intellectuels ont défendu l’auteur du « funeste
roman » au nom de la liberté d’expression et de création ; « J’ai le regret de choquer mes
amis en disant que le contenu de ce roman n’a strictement rien à voir avec la liberté
d’expression… »  Le  journal  al-Shacb  [annexe  n°  10],  qui  a  l’habitude  de  lancer  des
campagnes de provocation, n’a fait qu’exiger des sanctions contre des fonctionnaires et
demander au peuple de manifester sa colère : « Nous n’y voyons là aucune faute. En fait,
les intellectuels doivent s’excuser au nom de Haydar Haydar pour les mots utilisés pour
parler du Coran au lieu de montrer de l’arrogance au nom de la liberté de création,
laquelle est en fait de la merde ». Ibrâhîm cÎsâ prend le contre-pieds de ses collègues :
« J’ai lu le roman et tout ce qu’on a écrit à son propos et je déclare, avec tout le respect
que je dois aux grands critiques, et résume mon opinion en une seule phrase : ce roman
est  de  la  merde  fraîche. »  Pour  finir,  il  avoue  les  motifs  amers  de  ses  reproches :
« Personne d’entre vous n’a tendu la main ou usé de son encre, écrit-il, pour venir au
secours d’un écrivain baillonné et poursuivi, qui s’est vu interdire sept de ses journaux et
dont les services de la Sûreté de l’État ont saisi un roman que nul ne s’est dépêché de
rééditer pour défier l’État. » 
35 La protestation du poète Fârûq Guwayda vise d’abord à défendre « la culture sérieuse » (
al-Ahrâm du 07/05/2000) contre ce qu’il appelle « les écrits pervers de personnes malades
souffrant de maladies psychiques et sexuelles » répandus en Égypte, alors que le budget
des « Palais de la Culture » a été conçu pour combattre « les chauves-souris des ténèbres
dans les campagnes égyptiennes » (entendez les islamistes) ; c’est une faute grave de le
dépenser autrement. Ceux qui propagent « la littérature, le théâtre, la peinture, le cinéma
du  corps »  menacent  la  sécurité  et  la  stabilité  de  l’Égypte…  Dans  la  lutte  contre  le
terrorisme nous sommes tous dans un même camp, peuple et gouvernement. Dans une
lutte suspecte contre l’islam, tout le monde est perdant. 
36 La critique et la dénonciation des écrits « licencieux » sont ainsi partagées par plusieurs
écrivains  et  intellectuels  qui  n’appartiennent  pas  au  courant  islamique.  Ils  rejettent
l’obscénité et l’excluent du champ artistique ; ils s’opposent à toute atteinte aux choses
sacrées et estiment que les « constantes de la nation » doivent rester à l’abri de toute
attaque. Nombre d’entre eux rejettent la responsabilité sur « les éléments communistes »
qui ont réussi à s’infiltrer dans les différents organismes culturels afin de continuer leurs
projets subversifs. Mais tous refusent la publication de textes qui outragent les principes
religieux  ou  les  valeurs  morales  par  le  ministère  de  la  Culture,  avec  les  deniers  du
contribuable. 
37 C’est aussi l’argument des islamistes modérés qui se sont abstenus d’emboîter le pas à
Muhammad cAbbâs et ont renvoyé dos à dos les démagogues du journal al-Shacb et les
défenseurs  de  l’irréligion  et  de  l’obscénité.  Ainsi  Fahmî  Huwaydî,  qui  jadis  lança  la
campagne contre le roman al-Saqqâr11,  pourtant bien moins virulent que la Walîma… a
préféré garder un silence circonspect.  Sollicité par les chaînes satellitaires privées de
télévision  (la  sensationaliste  al-Jazîra,  Iqra’  la  traditionnaliste,  etc.)  –  lesquelles  ont
largement contribué à « arabiser » la polémique –, Fahmî Huwaydî reproche à Haydar
Haydar d’avoir touché aux valeurs sacrées de la umma et aux commandements de sa
religion. Mais il reproche aussi à ses adversaires d’avoir corrigé cette faute par une autre
plus grave à savoir rendre le livre célèbre et créer des tensions au sein de la société. Il se
prononce plus longuement dans son article : « Nos lignes rouges et nos guerres civiles » (
al-Shacb du 19/05/2000) où il exprime son mécontentement et sa consternation devant ce
qui  se  passe  sur  la  scène culturelle  égyptienne ;  devant  le  franchissement  des  lignes
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rouges qui protègent la cohésion et l’équilibre de la société ; devant la polémique, les tirs
croisés  et  bombardements  qui  ne  sont  pas  loin  de  conduire  tout  le  monde  dans  un
nouveau cercle de guerres civiles. Il se lave les mains de la campagne de provocation qui
est  à  l’origine  de  l’affaire  et  qui  a  donné au roman dénoncé  des  dimensions  et  une
publicité jamais rêvées par son auteur. Mais ce que F. Huwaydî voudrait retenir de tout
cela c’est que : 
• 1°) le roman contient des propos blasphématoires touchant Dieu, le Prophète et le Coran,
lignes rouges qui transcendent toute discussion ou ijtihâd ; et il est apparu que ces
dépassements n’étaient pas isolés, mais avaient leurs pendants dans d’autres écrits ; 
• 2°) tous ces écrits ne sont pas publiés par des éditeurs en quête de gains, ni à compte
d’auteur, mais imprimés et diffusés par des organes de l’État, ce qui soulève le
mécontentement des citoyens et déforme l’image de l’État égyptien… 
38 Comment démêler les fils de la protection de l’ordre et de la moralité publique de ceux de
la censure de la liberté d’expression ? Telle est la question délicate à laquelle l’État doit
faire face. Pour F. Huwaydî, la liberté d’expression n’est pas individuelle mais sociale, et
doit donc obéir aux valeurs fondamentales de la société. 
39 Après  un  long  développement  sur  les  libertés  et  leurs  limites,  F.  Huwaydî  relève  le
changement  politique  survenu  vis-à-vis  du  phénomène  islamiste.  Si  auparavant
l’extrémisme a pu constituer un prétexte à la politique du « tarissement des sources »,
soit à la volonté d’émousser la culture islamique, de la débarrasser de certains de ses
aspects comme le jihad, le gouvernement selon la loi divine ou l’empêchement du mal,
aujourd’hui on va plus loin puisqu’on autorise le sacrilège et qu’on permet de s’attaquer
aux principes sacrés et à Dieu lui-même. La mobilisation laïque a montré le fossé qui
sépare  les  intellectuels  de  l’opinion  publique.  Alors,  se  demande  l’auteur,  qui
représentent-ils et au nom de quelle société parlent-ils ? Pour lui, toutes les « crises » qui
ont dominé la vie égyptienne ces derniers temps sont artificielles et ont peu de rapport
avec les problèmes réels. Par contre, elles mènent toutes à des conflits civils. Un pays qui
dispose d’élites qui s’entretuent de cette manière n’a pas besoin de complots ni d’ennemis
extérieurs pour user ses forces vives. Ses fils font le nécessaire et même plus. 
40 Quant au juriste islamiste Salîm al cAwwa, après avoir réclamé un avis officiel du cheikh
d’al-Azhar sur le roman de Haydar Haydar, il se félicite de la déclaration faite par son
Académie des recherches islamiques. « Al-Azhar s’est acquitté de sa mission, écrit-il, en
proclamant  son  opinion  sur  la  publication  en  Égypte  d’un  ouvrage  scandaleux  avec
l’argent  de  son peuple  et  sous  l’égide  de  son ministère  de  la  Culture. »  (al-Usbûc,  22
/05/2000) 
41 Dans un article intitulé « Herbes et algues dans notre vie culturelle » (Weghat Nazar, juin
2000), al-cAwwa fait le bilan du scandale de la Walîma... et explicite sa position. Le roman
contient bel et bien des dizaines de passages qu’on peut décrire comme blasphématoires,
obscènes,  contraires  aux bonnes  mœurs  et  qui  ne  peuvent  que susciter  le  dégoût  et
l’indignation. Invoquer la liberté de création « sans frontière ni entraves » c’est ignorer
que la littérature est un produit de la société et ne peut donc échapper à ses contraintes.
Le langage ordurier doit être renvoyé devant la loi ; de même, toute œuvre est exposée à
la critique de ses lecteurs et la « commission scientifique » [nommée par le ministère de
la Culture, voir infra et note 13] a eu tort de défendre l’indéfendable. Ceux qui pensent
que l’art ne doit pas être jugé par la religion « oublient que cette nation est religieuse, que
les coptes comme les musulmans refusent de séparer leur vie de leur religion ».  Puis
l’auteur se demande s’il n’y a pas là quelqu’un qui cherche à modifier le goût général
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égyptien – amateur de l’art beau et noble – pour en faire un goût qui admet l’obscénité et
la  vulgarité  et  n’accorde aucune valeur  aux croyances  et  aux religions.  Certes,  toute
censure est détestable, mais l’auteur n’est pas d’accord avec ceux qui veulent éloigner al-
Azhar des débats culturels qui agitent le pays, car cette institution reste la référence,
l’autorité compétente en matière de religion pour l’État. 
42 Al-cAwwa s’en prend ensuite à « l’article de la colère » [celui de M. cAbbâs] qui a fait de
l’auteur d’un mauvais roman que personne n’a lu un héros qui occupe la première place
dans les journaux, la radio et la télévision. Nous sommes, dit-il, pour la création et la
liberté d’expression permises par l’ordre public, religieux et moral. Si l’auteur dépasse les
limites, il en assume la responsabilité devant le public qui le rejette ou le néglige ; cela
vaut  mieux,  ajoute-t-il,  que  l’excommunication,  les  accusations  de  débauche  et
l’incitation à la colère collective. Son opposition à la publication du roman vient de ce
qu’il a connu sa septième édition avec l’argent du peuple et à un prix dérisoire… Elle n’a
fait  qu’ajouter  à  notre  vie  culturelle,  conclut-il,  une  quantité  effrayante  d’herbes  et
d’algues dont personne ne sait ni quand ni comment on se débarrassera. 
43 Gamâl al-Banna, chantre de « la liberté de croyance en islam » (Le Caire, 1977), s’oppose à
toute censure et affirme que la liberté d’expression et de croyance est absolue en islam12.
S’il y a infraction à la loi, seule la justice est compétente et non pas la vindicte populaire
ou l’incitation à la violence. La contestation de ces fameuses « constantes de la umma » est
une chose souhaitable, car elle les sauve de la sclérose et de la fétichisation (al-Qâhira du
16/05/2000). 
44 Nasr Hâmid Abû Zayd dénonce, lui aussi, à partir de son exil néerlandais, le recours à
l’autorité politique ou à l’excitation des foules pour résoudre les problèmes, qu’ils soient
politiques, religieux ou culturels, alors qu’il existe une justice à laquelle tout le monde
peut recourir pour dénoncer une œuvre sacrilège. Pour lui, ceux qui font appel à l’État
pour  défendre  la  religion  et  le  Coran  sont  ceux-là  mêmes  qui  ne  cessent  d’accuser
l’autorité politique de combattre les religions et les croyances… Par ailleurs, il ne faut pas
en  vouloir  aux  étudiants  d’al-Azhar,  mais  à  l’enseignement  qu’ils  reçoivent  et  qui
entérine la démagogie collective. 
La gestion de la crise par l’État
45 La réaction du ministère de la Culture et des différents organismes qui en dépendent a été
marquée par une série de contradictions et d’hésitations que les observateurs et surtout
les  adversaires  n’ont  pas  manqué  de  relever  ou  de  dénoncer.  Au  lendemain  de  la
publication  de  l’article  d’al-Shacb,  le  cabinet  du  ministre  Fârûq  Husnî  diffuse  un
communiqué où il est dit que le roman de Haydar Haydar a été retiré du marché et qu’une
« commission scientifique »13 a été nommée pour « enquêter sur les circonstances et la
véracité de ce qui a été publié à propos du roman Walîma… de l’écrivain syrien Haydar
Haydar… » 
46 Deux jours plus tard, le ministre dément le retrait du livre et accuse ceux qui ont fomenté
la  crise  de  démagogie  et  de  vouloir  mettre  la  religion  au  service  de  leurs  basses
manœuvres politiciennes. Dans une interview au journal al-Gumhûriyya (11/05/2000), il
déclare : « Ce que je veux préciser, c’est que ce livre a été publié en novembre dernier,
qu’il a été vendu à 1 200 exemplaires et que les invendus sont revenus aux dépôts du
ministère. Je défie quiconque de démontrer qu’il a été retiré du marché. » 
47 Parallèlement, cAlî Abû Shâdî, critique de cinéma et président du Conseil d’administration
de l’Organisme général des palais de la culture, mis en accusation par M. cAbbâs, publie
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aussitôt un long texte d’explication et de justification affirmant que le roman est en vente
en Égypte, dans ses éditions syro-libanaises, depuis sa publication en 1983 et n’a connu
aucune censure ou interdiction et que son auteur n’a jamais été soupçonné d’irréligion.
Des  groupes  fondamentalistes  ont  pris  l’habitude  de  terroriser  les  intellectuels,  les
créateurs et les responsables afin d’imposer, à travers un vaste réseau d’intérêts et de
complicités, leur hégémonie sur la vie culturelle du pays. Les articles que M. cAbbâs publie
dans  al-Shacb,  poursuit  Abû  Shâdî,  s’attaquent  à  tous  les  responsables  en  Égypte,  à
commencer par le chef de l’État, et ne visent qu’à allumer partout des brasiers. L’article
du 28/04/2000 s’appuie sur quelques phrases détachées de leur contexte pour inciter à la
violence et à la répression. Il ne discute pas de la valeur esthétique du livre ni des
positions intellectuelles de son auteur. Ce dernier n’a pas écrit un discours d’exhortation,
mais un roman moderne qui décrit l’expérience et l’échec d’un groupe marxiste irakien
en lutte contre le pouvoir du parti Bacth ; il fait parler les personnages selon la nature de
leur appartenance et de leur formation. Avec la franchise nécessaire propre à la création
littéraire.  Les opinions avancées par les personnages ne reflètent pas nécessairement
celles de l’auteur ou de l’éditeur. Peut-on imaginer des marxistes prêcher la crainte de
Dieu ou parler le langage de la piété ? Abû Shâdî va plus loin encore dans sa défense en
prêtant à Haydar Haydar des intentions apologétiques...  Les citations arrachées à leur
contexte  n’expriment  pas  le  blasphème  ou  l’athéisme,  mais  dépeignent  une  société
d’hommes  marginalisés,  une  réalité  misérable  qui  touche  à  l’abîme  pour  mieux  la
dénoncer.  La malhonnêteté et  la démagogie de M.  cAbbâs,  conclut le responsable des
Palais de la culture, éclateront au grand jour dès qu’une lecture honnête et précise sera
faite du roman, c’est-à-dire par les spécialistes de la critique littéraire. 
48 Ces mêmes arguments et d’autres encore seront repris une semaine plus tard par « la
commission scientifique » désignée par le ministre de la Culture pour donner un avis
autorisé sur le roman et l’opportunité de sa publication. Le rapport qui reflète et résume
tout ce qui a été publié pour la défense du roman de Haydar Haydar, signale que l’œuvre
en question constitue une vision complexe de la réalité politique arabe mouvante ; un
monde imaginaire où les personnages agissent et parlent selon leurs représentations de
l’univers et les rôles qui leur sont assignés. Toute lecture partielle ne peut être qu’erronée
ou de mauvaise foi. Les dialogues, mots ou expressions d’apparence irrévérencieuse sont
indissociables de leur contexte général – seul à même de livrer leur sens profond – et ne
doivent pas être mis au compte de l’idéologie propre de l’auteur. Aussi, la commission
considère-t-elle que la réédition du roman en Égypte ne constitue nullement une atteinte
à la religion, qu’il n’est pas permis de le juger d’un point de vue autre que littéraire et que
ce  qu’on  a  dit  à  son  propos  contient  un  nombre  de  contre-vérités  qui  occultent
intentionnellement sa haute valeur artistique [annexe n° 5]. Il est à remarquer que ne
participèrent pas aux travaux de cette commission, Ahmad Haykal, ancien ministre de la
Culture,  connu  pour  ses  idées  conservatrices  et  Ahmad  cUmar  Hâshim,  recteur  de
l’université d’al-Azhar, invité par Fârûq Husnî en personne à se joindre aux spécialistes de
la critique littéraire. 
49 En fait, malgré ses titres divers, Ahmad cUmar Hâshim a toujours agi en tant qu’homme
d’al-Azhar ;  son appartenance au Parti  national  démocratique (PND) ne l’a  nullement
empêché  de  prendre  des  positions  qui  vont  à  l’encontre  de  la  politique  d’un
gouvernement qui avait mis, dans cette affaire, toute sa confiance en Fârûq Husnî. Effrayé
par le soulèvement des étudiants qui relèvent de son autorité, il a ainsi d’abord pensé à sa
propre  position.  De  son  discours  d’apaisement  destiné  aux  manifestants,  il  fait  un
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communiqué (cf.  supra)  qu’il  s’empresse  de  leur  distribuer  le  lundi  8  mai.  Puis  il  se
précipite le lendemain à l’Assemblée du Peuple pour réunir la Commission des affaires
religieuses et sociales et des Waqf, dont il est le président, et lui faire adopter une motion
incendiaire où il reprend sans nuance aucune la thèse du blasphème et condamne le livre
« qui ne mérite que d’être brûlé ». Dans le même mouvement, la commission exige de la
Censure qu’elle soumette en premier lieu tout ouvrage parlant de religion à al-Azhar afin
de s’assurer de la justesse de son contenu [annexe n° 4], en même temps qu’elle exige des
sanctions contre l’auteur [qui n’est pas égyptien !], l’éditeur et tous ceux qui, de près ou
de loin, ont participé à la diffusion du roman. 
50 Il  est  à  remarquer  que  cette  déclaration  tonitruante  qui  a  rencontré  une  grande
satisfaction  dans  les  milieux  islamistes  a  soulevé  une  vague  d’indignation  et  de
protestation chez leurs adversaires, mais aussi la désapprobation de hauts responsables,
tels que Fathî Surûr, président de l’Assemblée du Peuple – qui a déféré l’affaire du roman
devant la Commission des affaires culturelles –, et Kamâl al-Shâdhilî, ministre chargé des
Affaires parlementaires, patron du PND qui, en pleine séance de l’Assemblée du Peuple, a
vertement réprimandé Ahmad cUmar Hâshim et lui a demandé d’aller plutôt s’occuper de
ses étudiants ! De même est-il significatif de relever que la réunion de la Commission des
affaires religieuses et sociales et des Waqf a coïncidé, à quelques heures près, avec celle de
la  « commission  scientifique »  mise  en  place  par  le  ministre  de  la  Culture  pour  la
rédaction d’un rapport final sur le roman de Haydar Haydar. Les termes de ce dernier
allaient être aux antipodes de ce qu’on a désigné comme « la déclaration de l’autodafé »
(celle  d’al-Azhar),  désormais  attendue  avec  solennité  et pour  laquelle  Ahmad  cUmar
Hâshim avait largement ouvert la voie. 
51 Le cheikh d’al-Azhar, Muhammad Sayyid Tantâwî, a, quant à lui, gardé pendant près de
trois semaines un silence qu’on ne sait hautain ou circonspect. Sommé de se prononcer
par M. cAbbâs et le journal al-Shacb, adjuré par certaines personnalités, décrié voire insulté
par  les  manifestants  d’al-Azhar,  critiqué  par  la  majorité  des  journaux  pour  avoir  si
longtemps choisi de se taire, il  a préféré tout laisser en suspens pour aller en Arabie
Saoudite recevoir le prix du roi Fayçal,  accordé cette année à toute l’institution d’al-
Azhar, alors qu’il était réservé jusque là à des personnalités religieuses. 
52 Al-Azhar, et plus particulièrement son Académie des recherches islamiques, organisme
chargé de donner un avis consultatif sur les productions intellectuelles et artistiques,
reçoit le 6 mai des services de la Sûreté de l’État un exemplaire du roman, afin de se
prononcer sur les affirmations contraires à la sharia et qui tombent sous le coup de la loi.
De même, al-Azhar reçoit-il un message du président de l’Assemblée du Peuple, daté du 13
mai, demandant un avis religieux autorisé sur le roman. L’affaire est discutée devant la
Commission  des  recherches  jurisprudentielles  (lagnat  al-buhûth  al-fiqhiyya)  qui  charge
deux de ses membres (cAbd-al-Rahmân al-cAdawî et Ra’fat cUthmân, doyen de la faculté de
sharia et de droit à l’université d’al-Azhar) de rédiger chacun un rapport sur l’œuvre de
Haydar Haydar : leurs textes sont présentés au cours d’une réunion le mercredi 17 mai, et
une déclaration signée par le cheikh d’al-Azhar résumant le verdict tant attendu de la
sainte institution sur le roman paraît le lendemain dans les journaux [annexe n° 7]. 
53 La déclaration d’al-Azhar commence par affirmer l’obligation pour le ministère de la
Culture de soumettre toute œuvre (de création) intellectuelle ou artistique qui a quelque
rapport  avec  la  religion  à  l’approbation  d’al-Azhar  ou  de  l’Académie  des  recherches
islamiques.  Puis,  après  avoir  repris  les  principaux  arguments  hostiles  au  roman
(blasphème,  licence,  obscénités),  la  déclaration  dénonce  d’une  façon  pour  le  moins
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étonnante, le fait qu’» il incite ouvertement au mépris de tous les gouvernants arabes,
qu’il les taxe des pires qualificatifs, appelle à leur désobéir et à se révolter contre eux,
quitte à faire couler le sang ». La déclaration, enfin, rejette toute la responsabilité sur
ceux qui ont réédité l’œuvre sans demander l’avis des « autorités compétentes », c’est-à-
dire de l’Académie des recherches islamiques. 
54 Elle soulève aussitôt une vague de protestations dans le camp des intellectuels laïques qui
y voient une menace directe contre la liberté d’expression (voir infra) mais est saluée avec
satisfaction par al-Shacb dans son ultime numéro du 19/05/200014 et  par les  islamistes
modérés (cf. article de Salîm al-cAwwa dans al-Usbûc du 22/05/2000). 
55 Dans la division étatique du travail, le gouvernement s’est montré d’une rare discrétion.
On a reproché au Premier ministre Atef Ebeid de ne pas intervenir, de laisser faire Fârûq
Husnî  et  de  renvoyer  l’affaire  devant  al-Azhar  comme  s’il  s’agissait  d’une  affaire
religieuse. Celui-ci a répondu que le gouvernement a agi en connaissance de cause et que
toutes les mesures prises visent d’abord à sauvegarder la sécurité et la stabilité du pays.
La « cellule de crise »15 qui dépend du Conseil des ministres n’a cessé de se réunir et semble
avoir mis au point une stratégie précise dont le résultat ne s’est révélé que le 20 mai. En
tous cas, ce sont les manifestations d’al-Azhar qui ont transformé une polémique politico-
religio-littéraire en une affaire d’État, dépendant directement du ministre de l’Intérieur
et des services de la Sûreté. 
56 Signalons que le président Moubarak, interpellé directement par M. cAbbâs et le journal
al-Shacb,  puis  par  le  collectif  d’ulémas  d’al-Azhar  [annexe  n°  6],  et  sollicité  par  des
journalistes proches de la Présidence comme M. Bakrî pour arbitrer le conflit et donner
son avis décisif, a « sagement » gardé le silence, laissant les institutions et les services
faire  leur  travail.  Il  s’agissait  en priorité  de circonscrire  la  protestation étudiante  et
d’arrêter tout débordement, ce qui fut fait d’abord par l’intervention musclée des forces
de l’ordre, ensuite par la libération inconditionnelle de tous les étudiants arrêtés lors des
violences  du  8  mai.  Il  fallait  ensuite  attendre  le  verdict  d’al-Azhar,  pour  entamer
éventuellement les poursuites judiciaires prévues par la loi. 
57 Parallèlement, une machine de guerre était mise en place contre le Parti du Travail et son
organe. Après avoir gardé un silence mitigé, suspect même aux yeux du secrétaire du
Parti  du Travail  cÂdil  Husayn,  mais  qu’on peut  interpréter  comme le  reflet  de  l’état
d’expectative des hautes autorités, la grande presse dite « nationale »16 s’engage dans la
bataille. D’abord pour mettre les choses au point et renvoyer les deux camps dos à dos ;
ensuite, et surtout, pour annoncer ce que sera désormais la stratégie de l’État pour mettre
un terme à la crise. 
58 Ibrâhîm Nâfic,  directeur d’al-Ahrâm et président du syndicat des journalistes, donne le
signal dans son éditorial du 12/05/2000, intitulé : « Que veulent-ils faire de ce pays ? », où,
sur un ton modéré, il s’en prend au Parti du Travail qui s’érige en représentant de la
religion  et  juge  de  la  vie  politique.  Par ses  excès,  ce  dernier  met  dans  l’embarras
intellectuels et journalistes qui, quoique partisans de la liberté d’expression, ne peuvent
défendre les propos démagogiques et les campagnes irresponsables lancés au nom de la
religion par son journal. Nous savons, continue Ibrâhîm Nâfic,  que l’arme de la religion
peut mener à des tentatives criminelles qui ont failli coûter la vie au prix Nobel Naguib
Mahfouz. L’éditorial se termine par une exhortation adressée aux partisans de la raison et
de la sagesse au sein du Parti : « Pourquoi gardent-ils le silence quand dans leur camp
certains veulent la guerre ? » 
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59 Le lendemain, samedi 13 mai, c’est au tour d’Ibrâhîm Sacda, patron du groupe Akhbâr al-
yawm, de faire monter le ton et de révéler les intentions secrètes des hautes sphères de
l’État. « Le Caire brûle et le gouvernement reste spectateur » est le titre de son éditorial,
qui occupe toute la première page d’Akhbâr al-yawm. L’objet de son article, écrit-il, n’est
pas le roman qu’il trouve « ennuyeux, rébarbatif et plein de vulgarité » et d’outrages à la
religion dignes des « frères Marx ». Puisqu’il est dénué de toute valeur esthétique, il ne
mérite pas d’être réédité par le ministère de la Culture. Sa publication constitue une faute
de la part du ministre, car il a donné l’occasion à des « opportunistes mal intentionnés »
de mettre en œuvre un plan politique de subversion. Il aurait fallu sévir immédiatement,
« sacrifier » certains collaborateurs « qui ont failli mettre l’Égypte à feu », et ainsi couper
court à la campagne du journal provocateur. Mais Fârûq Husnî a hésité, s’est contredit
dans ses déclarations et ses décisions, a mis le gouvernement dans l’embarras et provoqué
la colère de ceux qui s’en tiennent aux apparences (entendez les étudiants d’al-Azhar) et
ignorent le fond des choses. De même, continue I. Sacda, le recteur Ahmad cUmar Hashîm
a eu tort dans sa façon de traiter cette « flambée de colère » qui a secoué son université.
Certes, l’homme est préoccupé par ses multiples fonctions, ses voyages, ses congrès et ses
interviews au point de ne pas voir ce qui se tramait sous ses yeux. Les manifestations
n’ont étonné personne ; après les premières émotions manifestées par les étudiants et
étudiantes,  le  recteur  « aurait  dû  arrêter  ses  activités  extérieures,  médiatiques  et
décoratives », réunir les étudiants et les rassurer en coordination avec le ministre de la
Culture, prendre les décisions susceptibles d’éteindre la flambée. En fait, un fossé séparait
les deux hommes. En véritable donneur de leçons, l’éditorialiste continue ses critiques
avant d’en arriver à son véritable objet. Atef Ebeid, écrit-il, a lui aussi eu tort en laissant
l’affaire entre les mains du seul ministre de la Culture et en entérinant ses décisions
contradictoires,  alors  qu’il  aurait  dû  exercer  son  autorité  et  prendre  les  décisions
qu’imposent la raison et les circonstances. Quant au cheikh d’al-Azhar, tout occupé par le
prix Fayçal qu’il est allé recevoir en Arabie Saoudite, il ne s’est pas ému outre mesure au
point d’interrompre ce qu’il avait à faire. Le président de l’Assemblée du Peuple a lui aussi
eu tort, en laissant une de ses Commissions prononcer son verdict catégorique : « Le livre
ne mérite que d’être brûlé ! » Aussi, ces contradictions entre les différents responsables
ont-elles montré une image de l’État que personne ne peut admettre ou respecter. En
laissant mettre le feu aux poudres on a permis aux manifestations d’éclater à al-Azhar et
contraint le ministre de l’Intérieur de faire face au danger. Des victimes sont tombées, des
dizaines d’arrestations ont été opérées et des familles entières ont été indignées. D’un
désaccord autour  d’un livre  suspect,  l’affaire  s’est  transformée en une  confrontation
entre  les  étudiants  et  la  police.  Mais  tout  cela  est  le  résultat  d’une  campagne  de
provocation entreprise par le journal du Parti du Travail. L’erreur de ce gouvernement,
comme de ceux qui l’ont précédé, est la tolérance et le laisser-aller face à un journal qui a
excité l’opinion publique et réussi à donner aux manifestants d’al-Azhar des mots d’ordre
assassins. Tout montre que ce journal ne cherche qu’à perturber la sécurité et la stabilité
de l’Égypte et à détruire ses symboles nationaux. Puis, s’attaquant à la « clique » qui s’est
emparée du Parti du Travail en exploitant la « bonté » et la candeur de son chef Ibrâhîm
Shukrî, Sacda dit qu’elle a foulé aux pieds la Constitution et les institutions de l’État, et
pris le parti des ennemis de l’Égypte, insultant les ministres et les accusant de trahison et
d’espionnage.  Aussi,  rien  dans  une  démocratie  ne  permet-il  d’autoriser  plus  avant
l’existence d’un tel parti, et il n’y a pas de quoi honorer la presse en comptant dans ses
rangs de tels saboteurs et insulteurs (…). Une majorité du Parti vient de se prononcer
contre cette clique ; qu’a fait le gouvernement pour venir en aide à cette majorité ? Rien.
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La justice s’est [à l’occasion de l’affaire Yûsuf Wâlî] déjà prononcée contre le journal al-
Shacb et le Parti du Travail qui a perdu sa légitimité en reniant ses principes fondateurs. Le
verdict  est  sûrement  parvenu à  la  Commission des  partis,  et  il  était  attendu qu’elle
prenne les décisions qui s’imposent. Mais ni elle ni le gouvernement n’ont bougé le petit
doigt et le parti continue son entreprise de démolition. 
60 Le lundi 15 mai, c’est au tour de Samîr Ragab d’achever la contre-offensive contre le Parti
du Travail et son journal. Le PDG du groupe al-Tahrîr, dans le journal al-Gumhûriyya et 
Mâyu (organe du PND), n’y va pas par quatre chemins, et intitule ainsi son éditorial : « Il
est demandé à la Commission des partis politiques qui se réunit demain de prendre la
décision urgente de geler [les activités du] Parti du Travail et de suspendre son journal. La
Commission n’a devant elle qu’un seul choix, la loi est son premier et dernier appui. »
Pour Ragab, « si un parti vise d’une façon préméditée à détruire les liens qui unissent les
membres d’une société…, à semer les embûches et les mines sur leur chemin ; s’il incite au
désordre qui porte atteinte à la propriété de l’État et des particuliers ;  s’il  effraie les
personnes  âgées,  les  femmes et  les  enfants,  il  devient  évident  que son existence est
contraire à la nature des choses (…). Le comportement déshonorant des responsables du
Parti du Travail… est inadmissible tant pour la religion que pour la tradition ou le bon
sens. Il est refusé par des fractions de ce même parti qui ont tenté à maintes reprises de
stopper le despotisme et l’omnipotence d’une « seule famille dont la férocité et le danger
ne cessent de croître ». Après avoir rappelé l’article 16 de la Loi sur les partis qui interdit
tout  changement  d’orientation  ou  de  direction  sans  en  aviser  le  président  de  la
Commission, Samîr Ragab présente les dissensions qui ont déchiré le Parti du Travail
depuis sa reconversion à l’islamisme,  pour arriver à la seule conclusion plausible :  la
Commission se doit de geler les activités de ce parti et de suspendre son journal. « Cette
décision  est  attendue  par  tout  le  peuple  d’Égypte  qui  désire  tant  la  sécurité  et  la
stabilité. » 
61 En fait, la Commission ne prendra pas de décision lors de sa réunion du mardi 16 mai.
D’une part, elle attend la déclaration d’al-Azhar et, d’autre part, elle laisse le temps aux
adversaires  du  courant  islamiste  au  sein  du  parti  –  qui,  depuis  longtemps,  avaient
commencé leur campagne pour rétablir les choix « socialistes » originels – de s’organiser
et de confirmer leur hostilité à la direction officielle (le président Ibrâhîm Shukrî et le
secrétaire général cÂdil Husayn). Ainsi, le même jour, deux prétendants à la présidence
convoquent  leurs  partisans  dans  deux  meetings  séparés.  Hamdî  Ahmad  (acteur  de
cinéma,  compagnon de  première  heure  d’Ibrâhîm Shukrî  et  ancien disciple  d’Ahmad
Husayn, le fondateur du parti Misr al-Fatât), réunit les cadres régionaux du parti au siège
de Hadâ’iq al-Qubba et se fait proclamer président du Parti socialiste du Travail (alors
qu’à l’occasion d’un congrès réuni le 5 mai, il s’était contenté du titre de président du
comité exécutif).  Parallèlement,  un certain Ahmad Idrîs accomplit la même démarche
dans les locaux du Parti à Madinat Nasr et se déclare aussi président. Pour la Commission
des partis, ç’en est assez. Réunie le 20 mai sous la présidence de Mustafâ Hilmî, elle prend
enfin  les  décisions  qui  s’imposent,  en  conformité  avec  les  textes  qui  régissent  ses
compétences :  elle  décide  de  geler  les  activités  du  Parti  socialiste  du  Travail  et  de
suspendre son journal al-Shacb jusqu’à ce que les parties en conflit en son sein arrivent,
soit à l’amiable soit par voie de justice, à s’entendre. Quant aux infractions commises par
la  direction  Ibrâhîm  Shukrî/cÂdil  Husayn,  la  Commission  s’en  remet  au  « procureur
socialiste ». 
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62 Ainsi se termine le dernier acte de ce qu’on peut appeler, avec Muhammad Hasanayn
Haykal, la farce de la Walîma.... Le Parti du Travail qui a joué et perdu, n’aura pas été
sanctionné pour la campagne qu’il a déclenchée, mais pour les libertés que ses dirigeants
convertis à l’islamisme ont prises à l’égard des textes et règlements régissant les partis et
la presse, ainsi que pour ses finances occultes, sur lesquelles l’État a décidé de ne plus
fermer les yeux. En risquant le tout pour le tout dans une bataille qu’ils croyaient gagnée
d’avance parce que la cause de leurs adversaires est indéfendable, ses responsables ont
montré combien ils étaient impolitiques et peu au fait de l’arsenal de ruses juridiques,
administratives et politiques dont dispose l’État.  Le fin joueur, disait Gracian, ne joue
jamais la carte qu’attend son adversaire, encore moins celle qu’il désire. 
Al-Azhar et ses critiques 
63 La condamnation sans appel  publiée par le  cheikh d’al-Azhar contre le  roman et  ses
éditeurs a suscité nombre de protestations, notamment celles très remarquées de Gâbir c
Usfûr (secrétaire général du Haut Conseil de la culture) publiée par al-Hayât (25/05/2000)
et  reprise par Akhbâr al-adab (27/05/2000) :  « L’Azhar de ce temps :  les  prémisses,  les
pressions et la nature des arguments dans la lecture d’une œuvre littéraire », tel est le
titre choisi  pour commenter la sentence de l’Académie des recherches islamiques.  Le
jugement d’al-Azhar se caractérise par l’étroitesse de son horizon d’interprétation ;  il
suppose implicitement et explicitement l’équivalence entre les œuvres de l’esprit et les
œuvres d’art et leurs auteurs doivent répondre de la même manière de leur production
devant  le  tribunal  de  la  foi.  Le  nombre  élevé  des  œuvres  condamnées  par  « ladite »
Académie l’atteste ;  et  n’était  l’intervention personnelle  du président  Moubarak pour
interdire toute saisie d’ouvrage sans décision judiciaire17, cette institution aurait continué
à  faire  saisir  n’importe  quel  ouvrage  qui  a  le  malheur  de  ne  pas  correspondre  à
l’interprétation que certains de ses membres ont de la religion. 
64 Gâbir  cUsfûr  veut  surtout  montrer  qu’al-Azhar  outrepasse  ses  prérogatives  et  ses
compétences  en  voulant  soumettre  toute  production  intellectuelle  ou  artistique  à  sa
censure préalable. La loi n° 103 de 1961 portant réorganisation d’al-Azhar est explicite :
elle ne reconnaît sa compétence qu’en matière de religion, et son avis est consultatif. La
mission définie par cette loi n’a rien à voir avec la censure des œuvres de création et les
enquêtes  menées  pour  sonder  les  cœurs  de  leurs  auteurs,  les  taxer  d’impiété  et  de
blasphème, et  par là même les faire interdire.  Al-Azhar a été soumis à des pressions
internes et externes et a été obligé de suivre le courant de l’excommunication qui lui a été
imposé de l’extérieur ;  ainsi  a-t-il  prononcé sa condamnation dans des termes qui ne
diffèrent pas de ceux utilisés par les extrémistes qui ont fomenté l’affaire. Elle reflète une
mentalité jurisprudentielle qui rejette avec dégoût toute allusion sexuelle et qui a peu
confiance dans la foi des gens, au point de la croire menacée par un simple roman. 
65 Ce discours « rationaliste » et « démocratique » défendu par les intellectuels contre le
dogmatisme et la fermeture d’esprit de tout le courant religieux, Azhar et « extrémistes »
confondus, a fait, à son tour, l’objet de critiques qu’il n’est pas inutile de mentionner ici.
La première est venue du sociologue libanais Waddâh Sharâra qui renvoie dos à dos
intellectuels  islamistes  et  laïques.  Pour  lui,  ces  derniers  soumettent  les  discours
islamistes, d’où qu’ils viennent, à une analyse qui dévoile leurs présupposés et leurs fins
politiques, idéologiques et institutionnels et par là révoquent en doute leur légitimité et
leur  pertinence.  Ainsi  énoncent-ils  leurs  jugements  « politiques »,  « historiques »  et
« rationalistes »  comme  allant  de  soi,  les  croyant  dispensés  de  toute  analyse  ou
questionnement,  car  dictés  par  la  raison.  Or  la  raison ne  reconnaît  d’autre  cause  et
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d’autre source qu’elle-même, contrairement à la « tradition » et « ses règles sclérosées »
qui n’a d’autre fondement que les opinions et les passions de ses porte-parole. Ainsi, les
écrivains laïques, en défendant l’» État civil » contre l’» État religieux » – lequel sépare les
citoyens, affaiblit la cohésion nationale, asservit les femmes et enchaîne le pensée –, se
défendent-ils eux-mêmes contre les menaces de mort qui les guettent. Les intellectuels
assument la lutte sur le front idéologique contre ceux qui  répandent le discours des
groupes terroristes alors que l’État mène avec la police et ses lois la lutte contre ceux qui
le combattent les armes à la main. La publication d’œuvres laïques et « renaissantes » (
nahdawiyya)  est  un  des  aspects  de  cette  lutte  pour  la  négation  de  l’autre.  Mais  les
intellectuels qui affublent l’État égyptien du qualificatif « civil » font mine d’ignorer que
cet État est dans une relation d’allégeance réciproque avec al-Azhar – relation qui rend sa
domination acceptable par les gouvernés et la distingue de l’oppression –,  comme ils
feignent  d’oublier  que  cet  État  a  accordé  de  nombreuses  concessions  juridiques  à  la
religion. Un tel État ne peut se ranger aux côtés de ceux qui le veulent « civil » sans être
aussitôt renié par une partie de la société, elle-même profondément divisée. Le discours
« rationaliste laïque » rejoint le discours « salafiste religieux » dans la volonté d’exclure et
de nier l’existence de l’autre. Il élimine de ce fait la politique, qui suppose la contradiction
et l’existence de groupes en lutte pour la législation et la distribution des ressources. 
66 La seconde critique émane de Muhammad Hasanayn Haykal dans son article publié, post
festum, en juillet 2000... Pour lui, la publication du roman est fortuite et n’a obéi à aucun
plan prémédité ; le ministère de la Culture a dû être le premier surpris par le scandale et
encore plus en lisant [probablement pour la première fois !] les citations reproduites par c
Abbâs. Haykal traite l’affaire de la Walîma… comme une farce dérisoire comparée à celle
de Salman Rushdi. Les grands principes ont été bafoués de part et d’autre et les armes
utilisées sans rapport avec la nature du conflit. Les intellectuels n’ont pas pris conscience
qu’ils ont perdu la bataille avant de tirer le premier coup de feu, car leurs adversaires ont
réussi à les mettre dans une posture qui semble hostile aux valeurs morales et religieuses
à la majorité d’un public qui ne connaît de l’affaire que ce qui en est dit au moment où
elle est livrée à la publicité. Une des idées avancées par les intellectuels est qu’une œuvre
littéraire ne peut être appréciée que par les gens de la profession et que sa lecture a
besoin de guides spécialisés.  De quel droit alors reprochent-ils aux « cheikhs » et aux
« prêtres » de monopoliser l’interprétation du texte religieux ? 
67 Nombre d’analystes et d’observateurs ont souligné le caractère dérisoire, comique et par
trop répétitif et lassant de cette empoignade entre les deux fractions toujours en lutte de
l’intelligentsia égyptienne. Nous devons ajouter que jamais elle n’a atteint cette violence
verbale ni suscité autant de passions. Elle a largement débordé le cadre égyptien pour
devenir, à travers les chaînes de télévision arabes privées, un produit de consommation
spectaculaire.  Son objet  et  ses  enjeux sont  ainsi  perdus dans les  bavardages sans fin
infligés au citoyen ordinaire. La guerre entre les deux camps a consisté à faire et se faire
peur avec des mots : blasphème, sacrilège, atteinte aux principes sacrés, outrage à Dieu et
son  Prophète,  obscénité,  licence  et  vulgarité,  d’un  côté ;  obscurantisme,  fascisme,
terrorisme, de l’autre. Il se trouve que les premières accusations trouvent un écho auprès
de larges couches de la population, tandis que les secondes parlent le langage de l’État.
Les intellectuels laïques, qui ont pris conscience de ce piège tendu par les circonstances,
ont essayé de le déjouer d’abord en dénonçant les contradictions et les concessions du
ministère de la Culture, ensuite dans une action collective où ils s’auto-accusent devant le
Procureur  général  des  mêmes crimes  que la  justice  reproche aux responsables  de  la
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publication du roman, Ibrâhîm Aslân et Hamdî Abû Jalîl [annexe n° 9]. En s’exposant ainsi
à  la  répression,  ils  croient  trouver  une  légitimité  rêvée  d’intellectuels  organiques  et
réaffirmer  une  autonomie  désormais  désincarnée.  Mais  quand  leurs  porte-parole
défendent, par exemple, l’idée que la littérature est une affaire de spécialistes et que seuls
les experts ont le droit de se prononcer sur son contenu, ne revendiquent-ils pas là un
pouvoir qui suppose la minorité et l’incapacité des gens ordinaires, relégués aux rangs de
foule anonyme et turbulente (ghawghâ’) et ne rejoignent-ils pas ceux à qui ils reprochent
de se prendre pour les représentants de Dieu sur terre ? Cette bataille-là, celle d’un islam
guidé par « l’Aufklärung » contre un islam qui ne reconnaît que les textes, ils ne peuvent
jamais  la  gagner ;  comme  l’a  dit  un  jour  un  membre  de  l’Académie  des  recherches
islamiques  à  Louis  cAwad :  « Nous  ne  perdons  jamais  une  bataille  [où  l’islam  est
contesté]. » 
68 En excluant l’irréligion des droits à défendre, ils sont condamnés à louvoyer entre une
version toujours plus « moderne » ou « post-moderne » de la religion et le désir de la voir
adoptée  par  l’État.  Pendant  l’affaire  Haydar  Haydar,  Salâh  aldîn  Muhsin,  écrivain,
Égyptien,  membre  de  l’Union  des  écrivains,  a  été  arrêté  et  inculpé  pour  avoir
ouvertement déclaré son athéisme (voir rubrique « En-notes »). 
69 Il n’a trouvé personne pour le soutenir. Les intellectuels dits laïques ont perdu là, nous
semble-il, une occasion de défendre, d’expliciter et d’illustrer un des droits fondamentaux
garantis par la Constitution : la liberté de croyance. C’était cette bataille-là qu’il fallait
mener et non pas, celle polémique, relative au statut de la création artistique.
ANNEXES
Annexes : Les protagonistes et leurs argumentsAnnexe n°1 : Muhammad cAbbâs, « Qui fait
le serment de mourir avec moi ? » [extraits], al-Shacb, 28/04/2000 
« Lâ ilâha illâ Allah ! Il n’y a de divinité qu’Allah ! Chiens de Géhenne ! Bois de l’enfer ! Qui
que vous soyez et quels que soient ceux qui se tiennent derrière vous ! » 
L’auteur dit avoir appellé « un ami [en fait, cÂdil Husayn] » avoir pleuré, pesté et crié avant
d’arriver à lui lire quelques phrases d’un « livre blasphématoire, crapuleux, sacrilège, édité et
diffusé parmi nous par le ministère de la Culture égyptien, et non israélien ou
américain… ». 
« Lâ ilâha illâ Allah ! Ah ! Lecteurs ! 
La plume se fige entre mes doigts : les mots résistent à l’écriture et les lettres n’arrivent
pas jusqu’à ma langue ! Mon cœur ne peut m’obéir pour vous communiquer les mots
blasphématoires, sacrilèges et crapuleux publiés par un organisme qui nécessairement
doit être blasphémateur, sacrilège et crapuleux. 
Voici ce qu’a imprimé et diffusé le ministère de la Culture égyptien : ceux-là
marginalisent l’histoire et reviennent un million d’années en arrière ; à l’ère de l’atome,
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de l’espace et de la raison débordante, ils nous gouvernent avec les lois des dieux des
bédouins et les enseignements “du Coran merde” ! 
(...) J’ai eu la vision du Prophète, d’Abû Bakr, de cUmar, de cUthmân, cAlî et Husayn, le
seigneur des martyrs… Et j’ai crié de honte. 
J’ai eu la vision d’Al-Zubayr Ibn al-Awwâm, criant dans les guerres d’apostasie : Qui fait le
serment de mourir avec moi ? 
(...) Puis vient un Satan pour écrire ce qu’il appelle un livre que le ministère de la Culture
égyptien, un autre Satan, considère comme de la littérature et diffuse parmi les gens pour
les éclairer (...). Dans le pays d’al-Azhar, de Saladin, de Qutuz [Qutuz ou kutuz : troisième
sultan mamelouk Bahriyya, vainqueur des Mongols à cAyn Jalût (1260). NDT]  et de Khâlid
al-Istambûlî [Assassin de Sadate en 1981. NDT], il diffuse, ô lecteurs !, un livre qui prétend
être un roman qui dit que le Coran est de la merde (…) et qui clame : Chie au nom de ton
Dieu [Détournement du verset : “Lis au nom de ton Dieu”, sous forme de calembour] ». 
Puis il invoque sous forme de litanie les 99 noms sacrés de Dieu. 
« J’ai senti comme une souillure : pas celle d’un individu, mais de toute une nation ; pas
celle d’un jour, mais de toute une époque ; souillure que ne peuvent laver ni les ablutions
ni toutes les eaux du monde ; souillure que seul le sang peut laver. 
Notre dernier refuge est profané et avili ! Puissé-je perdre la vie et toi la tienne lecteur, si
nous ne défendons pas notre ultime refuge. » 
cAbbâs cite encore quelques phrases qui semblent en elles-mêmes effectivement blasphématoires,
pour réattaquer : 
« Le débauché fils de débauché, crapule fils de crapule, mécréant fils de mécréant 
– qu’ils soient auteur, imprimeur, éditeur ou ministère – écrit : “Et toi Dâwûd, je te
pardonne, tu peux enculer tous les gosses de Bône, car je serai ton intercesseur le jour du
jugement dernier !” Qui prête le serment de mourir avec moi ? 
Je prendrai tous ceux qui se rassembleront autour de moi et je les conduirai au palais du
président Moubarak, la poitrine nue, le cœur saignant, les mains désarmées nous lui
demanderons : quelle est la frontière entre l’islam et le blasphème ? Entre les “lumières”
et les lupanars ? Quelle est la différence entre “le tarissement des sources” et la sortie de
la religion ? Quels sont les critères qui font de l’Égypte l’avant-garde effective des
Lumières, reconnue en tant que telle par les Arabes et les musulmans, et non la
maquerelle des blasphèmes, de la débauche et de la désobéissance à Dieu ? 
Nous crierons : tu es le gouvernant et nous ne pouvons appliquer nous-mêmes la peine
légale contre les blasphémateurs, les mécréants et les libertins. Nous crierons encore : si
tu ne peux leur appliquer la peine qu’ils méritent, si tu ne défends pas le Coran, alors tue ‐
nous ! » (…) 
M. cAbbâs dit avoir eu un doute, et est allé vérifier, il s’agit bien de : Walîma li acshâb al-bahr de
Haydar Haydar, collection « Horizons de l’écriture » n° 35, Organisme général des palais
de la culture, sis au 16, rue Amîn Sâmî à Kasr al-cAynî, Le Caire. » 
Suivent les numéros de téléphone et de fax, le nom de l’imprimeur et la « liste du déshonneur et
de l’impureté qui réunit le président du Conseil d’administration, cAlî Abû Shâdî ; le
secrétaire général des publications, Muhammad Kishk ; le rédacteur en chef Ibrâhîm
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Aslân ; le responsable technique Dr M. cAbd al-cÂtî ; le directeur de la rédaction Hamdî Abû
Jalîl. » 
cAbbâs s’en prend ensuite à Khayrî Shalabî « qui se prétend écrivain, lui que le ministère de la
Culture a prostitué » pour défendre le roman dans al-Usbûc, journal « qui a eu l’honneur de
faire éclater le scandale ». 
Mais pourquoi, s’écrie cAbbâs, ce journal permet-il à cet « avorton du ministère de la Culture de
répandre ses insanités ? Lui et ses semblables à qui on ouvre les « Horizons de l’écriture,
de l’édition et de la télévision », alors que leur écriture est sans couleur, sans saveur et
sans odeur... si ce n’est celle de la merde... » 
cAbbâs dit qu’il voulait chercher ce qui se cache derrière les lignes dans les publications du
ministère de la Culture et se joindre à la campagne commencée contre elles par Magdî Husayn.
Mais voilà que le blasphème ne cache plus son nom : « Voici les “Lumières” vers lesquelles on
veut te pousser, ô umma ! Ce sont des blasphèmes et non des Lumières, de la trahison
envers Dieu, son Prophète, la nation et la patrie, au profit d’Israël et de l’Amérique. » 
(…) « Qu’auraient-ils fait si j’avais écrit que Clinton ou Barak ou même un ministre sont de
la merde ? Aurais-je trouvé un défenseur si j’avais écrit : “Chie au nom du Premier
ministre ?” Mais le dissolu écrit, et la crapule publie : “Le Coran est de la merde” et “Chie
au nom de ton Dieu”, et trouvent des gens pour les défendre. » 
Puis il s’adresse directement au président Moubarak qu’il implore de défendre le Coran et l’islam :
« Un ministère qui publie un tel livre doit être pulvérisé avec tous ses organismes et ses
institutions… La umma n’attend pas moins de toi ! Nous ne demandons pas seulement la
destitution. Si les tribunaux militaires ne sont pas faits pour ceux qui ont trahi Dieu, le
Prophète, la umma et la patrie, pour qui le seraient-ils ? » 
Il s’adresse ensuite aux chefs des États musulmans « qui se sont tant de fois unis pour le péché
et le mal. Qu’ils s’unissent au moins une fois pour défendre le Coran ; qu’ils disent à
Moubarak que le ministère de la Culture n’a pas égorgé les seuls musulmans d’Égypte,
mais aussi ceux de l’ensemble du monde islamique ». 
Puis c’est au tour du cheikh d’al-Azhar d’être interpellé ; trois fois plutôt qu’une, avant de sommer
le mufti de la République de dire son mot « sur le ministre, le gouvernement et le régime tout entier
(…). Qu’il démissionne s’il ne le peut et qu’ils nomment le grand rabbin des juifs pour prendre sa
place (...). » « Tout écrivain, tout penseur doit élever sa voix pour défendre le Coran. » 
Aux étudiants d’al-Azhar, il dit : « Il s’agit de Dieu et du Coran, c’est l’ultime refuge et ce qu’il
y a de plus sacré. Ô umma ! Ils n’ont pas laissé de sanctuaire sans le profaner, de patrie
sans la violer, de richesse sans la voler. Si tu te tais, mieux vaut renoncer à la prière… à
l’islam tout entier. 
Vous prédicateurs du vendredi !... 
Vous juges et avocats !... 
Partis politiques et syndicats professionnels !... 
Ecrivez au président Moubarak pour qu’il use de son pouvoir sans plus tarder. 
(…) Journalistes et écrivains… Défendez le Coran ou alors brisez vos plumes. 
(…) Officiers de la sécurité de l’État ! Vous savez que je ne vous aime pas, mais je ne
désespère pas de vous voir faire le bien ! Toutes les horreurs que vous avez commises
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n’auraient-elles pour objectif que de permettre au premier venu de dire que le Coran est
de la merde ? 
(…) Je vous en supplie, faites-vous pardonner vos péchés ! Vous avez souvent piétiné la loi
pour le régime. Appliquez la loi aujourd’hui pour le Coran. Envoyez dès à présent un
rapport au président pour lui dire que c’est cette pourriture, ce blasphème et ce mépris
pour le livre de Dieu qui menacent la sécurité nationale et la paix sociale, qui sèment la
discorde et menacent jusqu’au régime lui-même. 
Toute femme, mère, épouse ou fille, doit demander à son fils, son mari ou son père de
défendre le Coran. Le Coran n’est pas de la merde! 
Toutes les communautés musulmanes à l’étranger doivent aller ou écrire aux ambassades
d’Égypte… » 
Puis il interpelle Yûsuf al-Qaradhâwî, « guide des ulémas de la umma, combattant et
rénovateur… » « Ce sont ceux qui te traitent de terroriste et méconnaissent ton savoir qui
traitent le Coran de merde. Tu sais qu’al-Azhar a été noyauté et que la résistance en son
sein est réprimée et exclue. Nous sommes sans défense et c’est à toi de prendre la relève…
Ce combat t’est imposé sans que tu l’aimes [Coran], et à nous aussi. Nous aurions préféré
mourir avant qu’ils nous l’imposent ; maintenant que cela est fait nous souhaitons mourir
pour lui. 
Défends le Coran ! La nation attend ta fatwa ! Contre tous les responsables de la
publication de ce livre dans le pays d’al-Azhar, depuis le gardien jusqu’au ministre,
jusqu’à l’émir. Non ! Pas seulement ta fatwa mais une campagne à l’échelle de tout le
monde musulman. Tu crois peut-être que l’Égypte que tu as quittée se porte bien ? Je
crie : non. L’Égypte ne se porte pas bien [répété trois fois]. Au secours ! Au secours ! C’est
du Coran qu’il s’agit ! ». 
À Madame Suzanne Moubarak : 
« Je t’en supplie doublement, en tant qu’épouse du plus haut responsable du pays et en
tant que responsable de la Bibliothèque de la famille pour laquelle je crains l’infiltration
de ces blasphémateurs qui au nom de la propagation des Lumières disent que le Coran est
de la merde. 
À tout lecteur de ce cri ! 
Dixi et salvavi animam meam ! 
À toi maintenant de diffuser ce message à dix, cent ou mille exemplaires ! 
Exprime ta colère, Ô Égypte ! 
Exprime ta colère, Ô umma !» 
Au président Moubarak : 
« Monsieur le Président, arrête cette fitna [sédition] ! 
Ce qu’ils appellent lumières signifie le blasphème caractérisé. Ils n’ont jamais visé le
terrorisme mais toujours l’islam… Le tarissement des sources n’a d’autre signification que
la sortie de l’islam, l’hostilité à l’islam. 
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Il ne s’agit pas d’un ministre débauché ou d’un ministère licencieux, mais d’un plan impie
d’infiltration dans le régime. Ta responsabilité devant Dieu t’impose d’y mettre fin et de
le combattre dusses-tu le payer de ta vie ! 
Voudrais-tu que ton régime porte cette marque d’infamie. Jamais on n’a autant attaqué le
Coran. Même pas au temps de Cromer. Les Pharaons eux-mêmes considéraient les livres
religieux comme sacrés. 
L’État aurait-il gardé le silence si celui qui a écrit, imprimé et édité avait mis les Évangiles
ou la Thora à la place du Coran ? Non. Et vous non plus. 
Monsieur le Président, tu es responsable de cette clique perverse devant la nation, devant
l’histoire et devant Dieu… Je crains pour toi que tu ne puisses rencontrer Dieu avec ce
crime abominable parmi les actes dont tu es responsable. 
Je t’en conjure, Monsieur le Président, éteins cette fitna avec une déclaration solennelle
de la présidence faisant pénitence devant Dieu et présentant des excuses à la nation. Fais ‐
le… sinon, je t’en supplie, donne l’ordre à tes hommes de m’immoler… » 
Annexe n° 2 : Déclaration des intellectuels contre l’article de M. cAbbâs 
Dès la parution de l’article de M. cAbbâs, le Comité préparatoire du rassemblement des intellectuels
indépendants s’est réuni et a rédigé la déclaration suivante, aussitôt signée par un millier
d’écrivains, de journalistes et d’universitaires (Akhbâr al-adab, 07/05/2000). 
« Nous avons été surpris par la campagne inique contre le roman Un Festin pour les
algues de mer, campagne d’incitation à la violence contre ceux qui ont supervisé sa
réédition en Égypte. Il est temps que s’arrête cette comédie que l’on joue de temps à autre
au nom de la défense de l’islam ; ce sont ses défenseurs qui déconsidèrent cette religion
fortement enracinée qui n’a nul besoin de telles campagnes de menaces et
d’excommunication, forgées de toutes pièces qui plus est. 
Nous espérons que les auteurs islamistes se préoccuperont des problèmes urgents du
pays, et nous voyons dans le Hizbollah une preuve d’efficacité quand il s’agit de ce qui est
essentiel pour la patrie, de ce qui unit et non pas désunit les compatriotes. Il a pu, en
s’opposant quotidiennement à Israël et en collaborant avec toutes les forces patriotiques
au Liban, gagner le respect de tous et présenter un modèle qui honore l’islam politique… 
La démocratie est indivisible. Si tu revendiques la liberté d’expression pour toi, tu dois
aussi revendiquer la liberté pour ceux qui sont en désaccord avec toi. 
Il est impossible de nos jours de réprimer l’opinion ; comme il est dangereux de déchaîner
les passions en faisant une lecture erronée d’un texte de création littéraire, et en
arrachant arbitrairement des phrases à leur contexte. La campagne d’incitation à la
violence ne menace pas seulement un individu particulier ou le corps des intellectuels
dans son ensemble ; elle constitue une menace pour la patrie tout entière et un gaspillage
d’énergie en nous attirant dans des querelles artificielles, au lieu d’œuvrer à instaurer des
traditions démocratiques et à affronter les dangers intérieurs et extérieurs qui nous
guettent. » 
Annexe n° 3 : Communiqué de l’Union des écrivains 
« L’Union des écrivains a suivi avec une grande anxiété ce qui a été dit à propos du roman 
Un Festin pour les algues de mer du grand écrivain syrien Haydar Haydar, récemment
réédité par l’Organisme général des palais de la culture. 
L’affaire Haydar Haydar
Égypte/Monde arabe, 3 | 2000
Ce que les responsables de cette campagne ont fait de plus grave, c’est de lire le roman de
manière incorrecte, en détachant certaines expressions de leur contexte et en leur
donnant une signification totalement différente de celle voulue par le romancier. 
Partant de son attachement à la liberté de l’écrivain, l’Union des écrivains affirme son
refus de toutes les campagnes qui, de temps à autre, sont fomentées pour porter atteinte
à la liberté du créateur arabe ; condamne la dernière en date qui, sans justification
aucune, s’attaque à une œuvre romanesque d’un grand écrivain syrien dont la première
édition remonte à plusieurs années, qui a été rééditée dans plusieurs pays et diffusée
partout dans le monde arabe, y compris l’Égypte. 
En renouvelant son soutien à la liberté de création, de pensée et d’imagination artistique,
l’Union appelle toutes les institutions et tous les organismes culturels égyptiens à
affirmer leur soutien à cette liberté et à la défendre contre toutes les entreprises de
destruction et d’asservissement. » 
Annexe n°4 : Déclaration de la Commission des affaires religieuses de l’Assemblée du
Peuple 
« La Commission des affaires religieuses et des Waqf condamne le contenu du livre Un
Festin pour les algues de mer de l’écrivain syrien, le nommé Haydar Haydar, demande sa
saisie immédiate, son interdiction à la vente et à la distribution, en raison de ses attaques
contre les principes sacrés de l’islam et de l’outrage qu’il fait aux valeurs et aux principes
dont l’Égypte, gouvernement et peuple, est fière. 
Elle exige qu’on demande des comptes à son auteur et à son éditeur, et à tous ceux qui,
d’une façon ou d’une autre, ont participé à sa diffusion ou à la propagation de son
contenu [expression qui vise M. cAbbâs]. 
Elle prie les lecteurs, fils d’Égypte, d’être à la hauteur de leur responsabilité dans la
défense de la religion, de la raison et de la pensée, en refusant de diffuser ce livre ou de le
lire car il ne mérite que d’être brûlé, afin qu’il ne devienne pas un facteur de corruption
dans la société et afin de faire face à cette offensive qui touche la croyance, les valeurs et
la patrie. 
Elle demande la protection de la société, et à la censure qui contrôle les productions
artistiques de soumettre à al-Azhar tout ouvrage qui touche à la religion afin qu’il se
prononce sur son contenu. Elle adjure la jeunesse étudiante, notamment celle d’al-Azhar,
de ne pas être victime des provocations et de reprendre les cours, afin de sauvegarder son
avenir et la sécurité de la patrie. » 
Annexe n°5 : Rapport de la Commission scientifique désignée par le ministère de la
Culture [extraits] 
« La commission formée par décision du secrétaire général du Haut Conseil de la Culture
n° 54 de l’année 2000, afin de préparer un rapport sur le roman Un Festin pour les algues de
mer de l’écrivain syrien Haydar Haydar s’est réunie le mardi 3 mai à 19 h en présence de : c
Abd-al Qâdir al-Qitt, rapporteur, Dr Salâh Fadl et Kâmil Zuhayrî, membres, Dr cImâd Badr
al-Dîn Abû Ghâzî, secrétaire de la Commission. S’est excusé pour raison de santé Dr
Ahmad Haykal. 
Après avoir entendu les rapports individuels présentés par chacun de ses membres et les
avoir longuement discutés, la commission a rédigé un rapport collectif qui exprime ses
points de vue. La réunion s’est achevée à 21 h 30. » 
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En rappelant que « le roman présente une vision complexe de la réalité politique arabe
mouvante des courants qui ont agité la région durant la deuxième moitié du XXe siècle », 
le rapport en résume les pages d’ouverture afin de décrire le milieu profondément religieux (chiite)
où a baigné le plus jeune des deux personnages irakiens, Mahdî Jawâd, descendant de la famille du
Prophète. 
« Mais avant d’aller plus loin dans l’analyse du roman, il convient de rappeler que
l’évaluation des œuvres de création, en général, et des œuvres romanesques, en
particulier, se fonde sur la compréhension de la nature du roman en tant que
représentation d’un monde imaginaire dont les lois rappellent celles du macrocosme réel,
avec des personnages imaginaires à qui l’on attribue des discours ou des actes
particuliers, dans des situations analogues à celles qu’on rencontre dans la vie courante…
Tout ce qui se dit dans les œuvres romanesques ne peut être compris correctement si on
le coupe de son contexte, de la nature des personnages qui s’expriment et des réponses
qu’on leur fait (…). Toute autre démarche conduit à une mauvaise interprétation (…). En
outre, la fonction de la littérature romanesque est la critique de la vie et
l’approfondissement de la conscience esthétique qu’on en a. Ce qui suppose la liberté
d’imagination, la force et la sincérité de son expression esthétique (…). » 
Le rapport résume l’objet général du roman, soit l’histoire de deux communistes irakiens qui, après
avoir participé au soulèvement armé dans la région du sud contre le coup d’État du Bacth en 1968,
ont dû fuir leur pays pour aller se réfugier dans un autre pays arabe « qui vient de réussir sa
révolution » anti-coloniale : l’Algérie. 
« Ils y découvrent en fait une société en pleine transformation où les gens commencent à
comprendre que ce sont les politiciens opportunistes qui ont cueilli les fruits de leur
révolution (…) et sont de ce fait plein de méfiance vis-à-vis de leur entourage comme des
étrangers qui arrivent chez eux… d’où l’angoisse et le sentiment d’insécurité qui
caractérisent les deux personnages, coupés de l’environnement social algérien », n’était un
fantasme de relation amoureuse entre le plus jeune et la jeune fille d’un martyr d’une part, et une
relation cynique et purement charnelle entre l’aîné (Mihyâr al-Bahîlî, idéologue et cadre
communiste) et une ancienne résistante qui trouve dans le sexe une consolation à son désespoir et
sa défaite. 
« Le roman raconte l’histoire de deux révolutions : l’une communiste et plutôt hostile à la
religion dans le sud de l’Irak, qui a fini dans la défaite et le sang ; l’autre, de libération
nationale menée sous l’étendard du Coran et de la foi qui a réussi, et comme le dit
l’auteur, a remporté la victoire en Algérie. C’est la condition existentielle des personnages
qui explique en fin de compte leur langage et leur pensée, outranciers certes, mais seul le
lecteur non exercé peut les prendre pour une attaque contre la religion, le Coran ou le
Prophète (…). On ne peut donc attribuer à l’auteur les paroles d’un personnage qu’un
autre personnage traite de fou. » 
Le rapport insiste ensuite sur la malhonnêteté intellectuelle de M. cAbbâs qui a omis dans la citation
du passage sacrilège un point entre le mot Coran qui termine une première phrase et le mot merde
qui achève le paragraphe, avec l’intention préméditée de nuire et d’exciter les passions… « Ce qui a
entraîné une grave altération du sens, car ce qui est décrit comme de la merde ce n’est
pas le Coran, mais le pouvoir politique qui utilise la religion. (…) On sait que, même dans
les écrits non littéraires, rapporter un blasphème ne constitue pas un blasphème en soi ;
le Coran lui-même est plein de paroles d’athées et de mécréants. (…) Seule une lecture
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globale importe ; et celle-ci montre que le roman est plein d’éloge pour l’expérience
religieuse qui a conduit à la victoire de la révolution algérienne. » 
Puis le rapport s’emploie à donner une autre lecture des phrases incriminées par 
M. cAbbâs afin de montrer qu’elles obéissent à des critères purement esthétiques, pour exprimer soit
la colère contre la réalité arabe dominante, soit l’humeur et la plaisanterie propres aux situations
galantes. 
« Quelques dérapages de langage ne peuvent annuler les dizaines d’expressions et de
scènes qui vénèrent et glorifient la religion (…). La vie est pleine de fous et quand la
littérature entreprend de les critiquer et nous met mal à l’aise, elle ne fait que remplir sa
fonction en ouvrant notre conscience à ceux qui sont différents de nous, et enrichir notre
expérience du monde… 
Pour tout cela, la réédition de ce roman ne constitue nullement une atteinte à la religion ;
on ne peut le juger d’un point de vue autre que celui de la littérature. Ce qu’on a publié à
son propos est totalement injuste, falsifie son propos et ignore sa haute valeur
artistique. » 
Annexe n°6 : Appel des ulémas d’al-Azhar au président Moubarak [extraits], al-Shacb,
12/05/2000 
« (…) La majorité des ulémas d’al-Azhar, réunis autour de toi en tant que soldats de la
vérité, fidèles aux nobles principes et aux grands objectifs qui visent le bien du pays et
des individus, s’adressent à Dieu et à toi pour arrêter la fitna qui menace l’Égypte et qui
risque de l’embraser… 
(...) 
Le ministère de la Culture a pris l’habitude, ces dernières années, de publier des écrits qui
portent atteinte à ce qui appartient en propre à la nation, ses croyances en sa morale et
en la personne du Prophète… On a ainsi défiguré le grand projet [appelé] “Festival de la
lecture pour tous“ en y infiltrant des titres suspects tels que : Muhammad et les juifs, qui
montre de la sollicitude envers les juifs et déforme l’Islam et son Livre ; Saison de la
migration vers le nord, d’un écrivain soudanais [Tayeb Salih], interdit dans son pays mais
qui a trouvé son chemin vers le ministère de la Culture qui l’a publié en 1996 ; Appel au
dialogue de Hasan Hanafî, publié en 1996 également et qui résume les idées de cet auteur,
lesquelles n’ont trouvé parmi les savants qu’une seule personne pour les défendre et pour
tromper les gens [Le front des ulémas d’al-Azhar avait fait un procès en règle à Hasan
Hanafî accusé d’apostasie, et essayé d’empêcher son accès à al-Azhar. La personne visée
est cAbd al-Muctî Bayyûmî, doyen de la faculté de théologie dans cette université. NDT] ; ; 
al-Saqqâr [Voir l’article de R. Jacquemond dans cette livraison. NDT]  et un choix de
nouvelles où s’étalent des descriptions crues des rapports sexuels entre amants [c’est-à-
dire] fornicateurs (…), des expressions obscènes qui répandent le vice et assassinent la
vertu. 
(…) Ces insanités qui sont financées par les deniers de l’État inondent le marché à des prix
modiques ; alors même que la Constitution fait de la famille le fondement de la société,
elle-même fondée sur la religion et la morale. Le ministère de la Culture gaspille l’argent
de la nation pour détruire la jeunesse en propageant la dépravation. D’où cette série de
comportements qui annoncent des catastrophes : la toxicomanie, les pseudo-mariages, le
satanisme, l’inceste, le viol sont les prémisses de ces plantes vénéneuses qui préfigurent
l’écroulement des valeurs, la destruction des mœurs et l’attisement des concupiscences… 
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Les publications du ministère de Fârûq Husnî sont non seulement une entreprise de
démolition de la morale mais aussi un outrage aux principes sacrés de la religion, qui
tourne en dérision Dieu, le Coran et le Prophète. 
(…) Arrive enfin la calamité des calamités, le roman intitulé Un Festin pour les algues de mer 
dont le ministre Fârûq Husnî dit qu’il ne contient rien qui puisse nuire à l’islam et même
qu’il appelle à la foi…, alors qu’il regorge des expressions les plus viles et des actes les plus
abjects. Son auteur insulte Dieu et se moque ouvertement du Coran [suivent des citations
qui vont dans ce sens, tirées du roman]. 
Monsieur le Président, les ulémas d’al-Azhar vous adjurent d’intervenir personnellement
au plus vite pour mettre fin à ces crimes, et purger le ministère de la Culture de ceux qui
ont nui à la religion, à la morale et à la patrie, et ont gaspillé les deniers publics pour faire
du mal à la nation. Ils vous conjurent de lever l’interdit qui frappe les prédicateurs
honnêtes et qui savent, par l’exhortation et la sagesse, comment prêcher la vertu et
combattre le vice dans l’unique but de servir Dieu. 
Ils vous demandent instamment d’intervenir pour refaire l’unité des ulémas d’al-Azhar et
de réparer les injustices dont certains d’entre eux sont victimes. » 
Suivent 60 signatures, dont celles de plusieurs membres de l’ex-Front des ulémas d’al-
Azhar. 
Annexe n°7 : Déclaration de l’Académie des recherches islamiques d’al-Azhar 
« Le cas du roman en question a été présenté à la commission des recherches juridiques (
fiqhiyya), laquelle a désigné deux de ses membre spécialisés (il s’agit de cAbd al-Rahmân al-
cAdawî et de Muhammad Ra’fat Uthmân) pour rédiger deux rapports séparés et les
présenter lors d’une séance exceptionnelle de l’Académie des recherches islamiques fixée
pour le mercredi 13 safar 1421/ 17 mai 2000. 
Les deux rapports ont été présentés à cette séance et il en est ressorti ce qui suit : 
Le ministère de la Culture qui a publié le roman n’a pas demandé l’avis d’al-Azhar ou de
l’Académie des recherches islamiques alors qu’il contient nombre de choses qui touchent
à l’islam, à la foi et à la sharia, et ce en contradiction avec : la loi n° 103/1961 qui a
réorganisé al-Azhar et ses organismes ; le décret d’application [1975] ; les législations
relatives à la protection des droits d’auteur et à l’organisation du ministère de la Culture,
établies par l’assemblée générale des départements de jurisprudence et de législation du
conseil d’État, dans sa consultation du 2 février 1994 (dossier n° 58/1-66). Celle-ci stipule
qu’al-Azhar est la seule instance qui oblige le ministère de la Culture pour l’évaluation de
tout ce qui touche à l’islam en matière d’autorisation ou non des productions artistiques ;
le Cheikh d’al-Azhar et l’Académie des recherches islamiques sont les seuls habilités à
donner leur opinion sur les œuvres et les productions qui touchent à l’islam. 
Le roman regorge de mots et d’expressions qui bafouent et outragent les principes sacrés
de la religion, y compris l’être divin, le Prophète, le Saint Coran et l’au–delà. 
Il se moque de Dieu en le décrivant comme “un artiste raté” (p. 219) ; en disant qu’il a
oublié certaines de ses créatures en raison des problèmes sans fin que lui cause le seul
monde arabe (p. 257), qu’il a établi son royaume imaginaire dans le vide des cieux afin de
proclamer son éternité (p. 426). 
De même, il calomnie le prophète en déclarant qu’il a pris plus de vingt femmes (entre
légitimes, amantes ou temporaires) (p. 148), et qu’il a épousé les vierges des tribus sous
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prétexte d’unifier celles-ci (p. 426-427). Il a aussi falsifié le Coran en lui attribuant des
versets qui n’en font pas partie (…) (p. 148). 
Le roman encourage ouvertement à désobéir à la sharia et à ses commandements en
appelant à se défaire de la religion, de Dieu, de la morale, des traditions et des temps
bourbeux, du paradis et de l’enfer mythiques, de l’obéissance aux autorités et aux
parents, du mariage béni par la sharia et tous les mensonges et les rites entérinés par des
siècles de mystification (p. 348). 
Le roman constitue un outrage aux mœurs en prêchant des relations sexuelles illégitimes,
et en employant sans vergogne les termes qui désignent l’accouplement, les organes
sexuels masculins et féminins que la pudeur publique nous empêche de reproduire,
pudeur que le roman viole. 
Le roman ne s’est pas arrêté là. Il incite ouvertement au mépris de tous les gouvernants
arabes, et ils les taxent des pires qualificatifs que la pudeur nous interdit de reproduire. Il
a appelé à leur désobéir et à se révolter contre eux, quitte à faire couler le sang. 
De tout ce qui précède, il est apparu à l’Académie des recherches islamiques que ce qui est
dit dans le roman Un Festin pour les algues de mer de Haydar Haydar contrevient à ce qui est
communément connu de la religion [mukhâlifun li-mâ hua maclûmun min al dîn bi-l-dârûra, 
formule consacrée pour désigner l’apostasie], qu’il outrage les principes sacrés de la
religion et les lois célestes, la moralité publique et les valeurs nationales, qu’il sème la
discorde et ébranle le ciment de l’unité nationale, qui est le fondement de l’édifice de
l’État. L’académie rejette toute la responsabilité sur ceux qui ont publié ce roman sans en
référer aux autorités compétentes et leur impute toutes les conséquences religieuses et
sociales de cette erreur, et ce conformément à ce qui est expliqué en détail dans les deux
rapports [présentés à la séance de l’Académie]. 
Dieu seul conduit au succès 
Le Cheikh d’al-Azhar 
Muhammad Sayyid Tantâwî 
Fait le 13 safar 1421/17 mai 2000 » 
Annexe n° 8 : Avis au Procureur 
« Nous, intellectuels soussignés, avisons le Procureur général que nous affirmons et
reconnaissons notre complicité en tout ce qui est reproché à Ibrâhîm Aslân et Hamdî Abû
Jalîl concernant la publication du roman Un Festin pour les algues de mer. Notre complicité
réside dans le fait que nous avons incité à la publication de ce roman important, qui
décrit un aspect de la réalité arabe ; avec l’idée qu’il peut contribuer à faire connaître
cette réalité aux lecteurs d’Égypte et à enrichir leurs connaissances. 
Nous apportons nous-mêmes cet avis à M. le Procureur afin qu’il ouvre une instruction
relative à notre complicité avec les faits reprochés aux deux accusés, complicité qui
tombe sous le coup du premier alinéa de l’article 40 du code pénal. » 
Suivent 350 signatures. 
L’Avis a été enregistré par le parquet de la Sûreté de l’État sous le n° 3445. 
Annexe n° 9 : Déclaration des écrivains des provinces d’Égypte [extraits]
« À M. le Conseiller Mâhir cAbd al-Wahîd, Procureur général ; 
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Nous, membres du Secrétariat général des écrivains des provinces d’Égypte, organisme
littéraire officiel (qui représente quelque 2 500 poètes, romanciers, hommes de théâtre,
critiques, scénaristes, dramaturges, etc.) déclarons : 
Ayant suivi les événements qui ont fait suite à la publication des articles rancuniers du
journal al-Shacb (…), balles perdues qui ont répandu la terreur dans les cœurs pacifiques,
effrayé les plumes qui jouissent de la liberté d’imaginer et de créer, ouvert la porte à la
multitude et mis en danger la sécurité et la paix sociale, nous nous sommes vus dans
l’obligation de nous réunir en séance exceptionnelle afin d’étudier ces événements. Un
accord unanime s’est dégagé, après amples discussions de tous les aspects de la situation,
sur les idées fondamentales que tous ensemble nous voudrions vous communiquer en vue
de lever certaines ambiguïtés et d’appuyer la marche du droit et de la liberté qui s’honore
de votre protection en ce moment de notre histoire, où le pays se prépare à décoller vers
les horizons du progrès et de la paix. Ces principes fondamentaux se résument comme
suit : 
1°) Appui à la politique éditoriale de l’Organisme des palais de la culture, principale
fenêtre de diffusion de la pensée et de la création des écrivains et des chercheurs de
différentes générations, soucieuse de satisfaire les besoins culturels des citoyens à des
prix modiques et de contribuer ainsi à affermir la position culturelle de l’Égypte. 
2°) Le Secrétariat général considère que la réédition du roman en question est une action
culturelle légitime dans le cadre de l’élargissement du rôle de la littérature en général, et
du rôle du roman en particulier, dans la critique de la vie et la contribution à sa
transformation (…). Aussi faut-il attirer l’attention sur l’importance, la véracité et la
précision de chaque mot du rapport de la commission scientifique, en réaffirmant que
l’évaluation d’une œuvre littéraire ne peut émaner de quelqu’un qui n’a pas la qualité
littéraire. Seuls les littéraires ont le savoir et l’expertise en matière de littérature. S’il est
permis à un boucher ou à un policier de juger une œuvre architecturale, s’il est permis à
un médecin ou un géologue de juger un sermon fait par un religieux, alors il sera permis à
n’importe quelle personne qui n’a rien à voir avec la littérature de porter un jugement
sur un de ses textes. 
3°) Vu ce qui précède, les écrivains des provinces d’Égypte proclament leur entière
solidarité avec le responsable de la publication du roman et d’autres œuvres excellentes à
vocation humaniste… S’il y a lieu d’adresser quelque accusation à ce sujet, tous les
écrivains se considèrent comme accusés et se déclarent prêts à subir tout ce que notre
honorable corps judiciaire aura décidé. 
4°) Les membres du Secrétariat et l’ensemble des écrivains d’Égypte croient à la liberté
responsable qui crée, critique et cherche à ouvrir les horizons d’une vie meilleure, et
refusent fermement tout texte, si élevée soit sa valeur littéraire, qui porte atteinte aux
religions, aux principes sacrés, aux prophètes et aux valeurs nobles enracinées depuis des
siècles jusqu’à devenir l’expression de l’identité de la nation arabe. 
5°) Les écrivains refusent catégoriquement toutes les formes de gangstérisme (et de
chantage) à commencer par celui perpétré par la clique de renégats égarés par cAbbâs et
ses semblables qui ont causé toutes les zizanies ; ils méritent la peine légale de la fitna qui
est plus grave que le meurtre (…). Eux qui ont oublié les commandements du Coran [en
matière de dialogue] quand ils se sont fâchés pour Dieu (…). 
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6°) Nous refusons fermement la revendication du vénérable maître Muhammad Sayyid
Tantâwî, Cheikh d’al-Azhar, de soumettre tout livre à la censure, car cela signifie le retour
en arrière, alors que la nation a depuis longtemps atteint l’âge de raison. Car s’il y a
censure, il n’y aura plus ni littérature, ni art, ni liberté, ni opinion, ni progrès, ni même de
vie réelle digne de l’homme égyptien, en un temps où il n’y a plus lieu de museler les
bouches ou de gouverner les moyens d’expression. La seule référence est la conscience, la
culture, l’expérience, le dialogue entre hommes libres et majeurs, qui vénèrent les valeurs
et respectent autrui, n’appellent pas à la vindicte des autorités ou du peuple contre les
porteurs du verbe ; car au commencement était le verbe, et il le sera aussi à la fin. 
Vive tout peuple et tout gouvernant qui vénèrent la liberté 
Le bonheur et la paix pour tout homme qui adore la terre et la patrie. 
Pour le Secrétariat général des écrivains des provinces d’Égypte 
Fu’âd Qandîl, romancier 
Secrétaire général »
NOTES
1.Dans l’édition égyptienne. 
2.Un temps responsable de la Direction de la censure sur les arts et les imprimés
(ministère de la Culture), cAlî Abû Shâdî était, au moment des faits, président du Conseil
d’administration de l’Organisme général des palais de la culture. En janvier 2001, il a été
démis de ses foctions pour avoir laissé publier trois romans jugés « obscènes ». 
3.Dixit Khayrî Shalabî. 
4.Sur l’» affaire Yûsuf Wâlî vs. al-Shacb », voir l’article de Nathalie Bernard-Maugiron &
Gamal Abdel Nasser Ibrahim dans cette même livraison. 
5.Allusion à l’ouvrage d’Édouard al-Kharrat, Poésie de la modernité en Égypte et le texte
incriminé se réfère au chapitre consacré au recueil de M. Farîd Abû Sacda intitulé La
mémoire du mouflon. 
6.Al-Usbûc du 09/05/2000. 
7.Nom donné par dérision aux députés de la majorité impliqués dans des affaires de
détournement de fonds bancaires au profit d’hommes d’affaires véreux. 
8.Le dossier de presse de « l’affaire Haydar Haydar », compilé par le Cedej comprend plus
de 1 000 documents. 
9.On raconte qu’il est régulièrement financé par le riche radiologue. 
10.Dans cette même livraison, Dina El Khawaga, qui consacre un article au nouveau
journalisme égyptien, met en avant l’exemplarité du journal interdit al-Dustûr, et
s’attache à cerner les multiples ressorts de la personnalité complexe d’Ibrâhîm cÎsâ, son
rédacteur en chef, dans les multiples stratégies de contournement de la censure
déployées par ce dernier et qu’elle restitue dans les entretiens qu’il lui a accordé. 
11.Cf. l’article de Richard Jacquemond dans cette même livraison. 
12.La rubrique « Tribune » de cette même livraison est entièrement consacrée à cet
auteur. 
13.Elle est composée de : cAbd al-Qâdir al-Qitt, Salâh Fadl, Kâmil Zuhayrî, Ahmad Haykal
et Mustafa Mandûr. 
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14.À la suite de cette affaire, le Parti du Travail devait être interdit et al-Shacb, son organe,
suspendu. 
15.Cette cellule comprend les ministres de la Défense, de l’Intérieur et de la Sécurité
nationale et enfin de l’Information – ce dernier ministre étant concerné par l’événement. 
16.Sur les catégories de la presse égyptienne, voir ici même, la contribution de Nathalie
Bernard-Maugiron & Gamal Abdel Nasser Ibrahim. 
17.À la foire du livre de 1994, comme le rappelle Gamâl al-Ghîtânî dans Akhbâr al adab du
28/05/2000. Ni al-Azhar ni aucune autre autorité n’a le droit de saisir les livres sans une
décision judiciaire claire ! 
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